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INTRODUCCION

Como periodista especializado en informacion religiosa,
entre el 20 de abril y el 12 de mayo del 2025, estuve
completamente volcado a una serie de acontecimientos
que no sdlo fueron relevantes para mi persona o para las
audiencias catolicas que hacen el favor de seguir este
tipo de publicaciones; también lo fueron para una buena
parte de la sociedad global. El papa Francisco fue un
pontifice historico por los cuatro costados: por su origen
del sur global, su formacion jesuita, su lenguaje
comunicativo lleno de gestos y metaforas populares; y su
vision teoldgico-pastoral nutrida y urgida mas por la

realidad que por las ideas. Su muerte, por tanto, tocod de



muy intensas maneras a grandes porciones de la
poblacion.

Fui testigo privilegiado de los sentimientos que
los peregrinos del mundo mostraron ante la Ciudad
Eterna; observé como, a pesar de los cientos de miles de
personas que los inundaban, el Vaticano y Roma
parecian ciudades mas pequeias, concentradas y
contenidas, expresadas en esas manchas humanas de
turistas y fieles, de agitados y laboriosos periodistas de
todas partes del mundo, y de funcionarios e instituciones
que se sabian participes de un instante del que, sin duda,
se escribird profusamente en la historia.

Vivi esos dias como testigo de rituales milenarios
que eran urgidos por las dindmicas modernas: la
solemnidad y el silencio de las ceremonias, el
dramatismo escenografico de los grandes santuarios y el
barullo de voces de las que habia que cernir la paja para
encontrar informacion util.

Vivi en Roma las jornadas que transitaron entre
el espeso silencio en la Plaza de San Pedro durante el
funeral de Francisco hasta el estallido de jubilo cuando

la fumata blanca anuncio al 267 sucesor de San Pedro en
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la figura del primer norteamericano bajo el solio
pontificio: Robert Francis Prevost.

Y entre esos dias, un vertiginoso acontecer de
actos eclesidsticos, liturgicos, simbolicos y piadosos,
urgian a una traduccién narrativa, explicativa e
interpretativa, como s6lo el periodismo puede hacer. Los
Novendiales, por ejemplo, fueron un momento
singularisimo, pues mientras se elevaban preces por el
descanso eterno del papa Bergoglio, detras de las
pensadas y sopesadas palabras de los cardenales que
presidieron las ceremonias, se expresaban los
sentimientos de sus propias esperanzas frente al futuro
de la Iglesia y del pontificado que estarian por elegir.

O los bulliciosos almuerzos en el Borgo Pio y las
cenas en el Trastévere, donde periodistas de todo el
mundo intercambiaban rumores con monsefores,
funcionarios vaticanos, cardenales e incluso entre ellos,
sobre los acentos previos al Conclave, sobre los temas
abordados en las Congregaciones Generales donde los
cardenales de todas las generaciones se expresaron en

libertad y abundancia.



Y, por supuesto, el momento de mayor interés
global y al mismo tiempo el mas inquietante por su
hermetismo premoderno: el Conclave. Durante ese par
de dias, la tension en calles, plazas, informativos y
noticiarios podia palparse, porque detras de las puertas
de la Capilla Sixtina, en completa privacidad, bajo un
mecanismo milenario y peculiarmente democratico se
jugd el alma de la Iglesia catolica entera. Y esta ultima
frase no es una exageracion ni una licencia literaria, es la
descripcion del sentido de autoridad que tiene el Sumo
Pontifice en la Iglesia catolica de todo el mundo.

Pongo en sus manos estas cronicas personales
que no son solo un registro histérico de acontecimientos
sino el latido vivo de una institucion que se abre a la
esperanza mediante el ancla de la estabilidad y la
seguridad que le da la fe y el Sumo Pontifice; relatos que
buscan reflejar los rostros de los personajes que se
sabian participes de la historia.

En perspectiva, los eventos contenidos en esos 20
dias fueron un auténtico crisol en donde se forja la
historia viva de la Iglesia, donde lo necesario permanece

y lo accesorio se ha disuelto en el olvido. Son relatos
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ademas escritos a ras de suelo pero mirando siempre al
cielo, en oracidon agradecida por Francisco, el Papa del
Pueblo, y en la esperanza que volvid a alimentarse en
esos jirones de humo blanco desde la chimenea de la
Sixtina, con la eleccion del papa Leon XIV. En este libro
me atrevo a reunir algunas de esas historias que, con

humildad, quisiera que permanezcan muchos afos.

Felipe de J. Monroy
Ciudad de México, 2026
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I. ‘HA MUERTO FRANCISCO’

Desde su prolongada hospitalizacion a inicios de afio, me
habia hecho a la idea de que, mas temprano que tarde,
recibiria la noticia de la muerte del papa Francisco. En la
redaccion yo mismo habia sugerido que fuesen
alistandose los articulos y contenidos que habriamos de
publicar el dia de su fallecimiento. Se trata de textos
escritos en un riguroso tiempo pasado de personajes
relevantes que, por vejez o enfermedad, parecen
disputarse sus ultimos dias. Estos materiales se reservan
hasta el momento en que son necesarios sOlo para
colocarles la fecha y algliin detalle de la muerte de la
persona. A pesar del rechazo que suele despertar esta
practica periodistica cuando se menciona en voz alta, se

trata de un habito comun y necesario en el mercado de la
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informacion; y el periodismo mexicano no pudo darle un
nombre mas atinado: los “zopilotes”.

El zopilote es un ave carrofiera conocida también
como ‘“buitre negro americano” (el ‘devastador vestido
de negro’ como explica su taxonomia) y la cultura
popular los ha representado de una manera
premonitoriamente funesta: si un grupo de zopilotes
planea en circulos por encima de un animal viejo,
enfermo o herido en el descampado desértico,
practicamente estan anunciando su muerte irremediable.
A esa accion se le denomina “zopilotear” y por ello
también se usa para aquellos que adelantan obituarios y
biografias cerradas en espera de la fecha fatal.

Sin embargo, a diferencia de sus similes
europeos, la etimologia de zopilote proviene de un
vocablo ndhuatl (piloa) que significa “colgar o
suspender”; se refiere a los trozos de carrona que
permanecen colgados en el pico o las garras de los
zopilotes, lo que les confiere no sélo una imagen
terrorifica sino lamentable y penante. Asi, desde que
terminé mi ‘zopilote’ sobre la vida del papa Francisco

con ese parrafo donde solo dejé en blanco la fecha y el
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lugar de la muerte, senti que llevaba colgando a todas
partes ese triste pero inevitable agiiero conmigo.

Fueron un par de meses con esa sensacion, como
si arrastrara un vaticinio amargo e infame. Por ello, me
genero una esperanza indecible ver a Bergoglio salir del
Policlinico Gemelli, escucharlo articular dos o tres
palabras, verlo agradecer a la Virgen en Santa Maria la
Mayor su salida del hospital; me dieron tranquilidad
incluso los escuetos informes de su recuperacion dentro
del Vaticano, sus salidas espontaneas a la Basilica de San
Pedro, sus fugaces encuentros con religiosas y fieles. Me
conmovid verlo en silla de ruedas, en camiseta y poncho,
como un anciano en reposo pero sonriente, saludando a
un nifio cuya mirada al final reveldé que no entendio lo
que sucedia (como nunca solemos hacerlo siendo nifios
con nuestros ancianos).

Por eso, al final del Domingo de Pascua del
2025, el 20 de abril, después de revisar las noticias sobre
la bendicion que Francisco impartid a los fieles en la
Plaza de San Pedro y el recorrido que hizo en el
papamévil por Via de la Conciliaciéon, fui a descansar

ligero, tranquilo, consciente de que tendria que descartar
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mi ‘zopilote’ y hacer después otro, tiempo después,
porque aun faltarian historias por escribir con Bergoglio.

Estaba equivocado.

kosk ok

A las 3:07 de la madrugada del 21 de abril recibi
el anuncio de la muerte del Papa. Por mensaje de
WhatsApp, un periodista coordinador de entrevistas de la
redaccion del equipo de noticias de Televisa me envid
una fotografia de Francisco rubricada ‘1936-2025’ con la
esperanza de que, con eso, se comprendiera todo.
Después pregunto si podrian llamarme para tener en vivo
alguna reaccion sobre la noticia de la muerte del Papa.
Pensé que la noticia era sélo un suefio, que era parte de
mi conciencia recordandome esos textos donde dije que
Francisco habia muerto, donde resumi lo que habia
hecho en vida y hasta en los que adelanté los protocolos
funerarios posteriores a su muerte. Fuera de la ventana,
imaginé a un grupo de zopilotes volando sobre la
madrugada llevando entre sus garras las paginas donde

meses atras sentencié el funesto agiiero. Hice entonces lo
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que Bergoglio siempre nos pidié y que tomé con ligereza
durante mas de una década: recé¢ por él.

Pasé esa mafiana ofreciendo entrevistas a
diversos medios de comunicacion; los colegas
preguntaban sobre detalles poco divulgados de su vida
—como si se tratase de un familiar o amigo—, sobre mi
parecer respecto a su pontificado, sobre lo que se vendria
en los siguientes dias para la Iglesia catdlica. Hablé de
las dos ocasiones en que lo habia saludado e
intercambiado algunas palabras: primero como cardenal
en Buenos Aires y, después, como pontifice en el
Vaticano; resumi tan breve como pude las generalidades
de sus enciclicas y exhortaciones apostolicas; hablé de
sus viajes a las periferias, de sus acentos pastorales, de
los conceptos novedosos que introdujo en la reflexion
teologica, de su lenguaje evangelizador poblado de
metaforas, neologismos e imagenes faciles de asimilar y
compartir; hablé también de la compleja reforma a la
Curia y de las partes sombrias de su pontificado, de la
inédita convivencia historica con el Papa emérito
Benedicto X VI, de las resistencias de sectores catolicos a

su vision eclesial, hablé de quienes lo habian llamado
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‘hereje’ y le regatearon su teologia proveniente del tercer
mundo, de los monsefiores y cardenales escandalizados
por la conversion ecoldgica, la sinodalidad, la alegria del
amor, la misericordia y otros temas revisados y
planteados por Francisco.

Dije en sintesis que, a mi parecer, Bergoglio
después de recibir el papado en el 2013 habia sido ¢l
mismo pero también alguien diferente; dije que su
pensamiento social siempre fue audaz y que su serenidad
celebrativa se percibia casi monacal desde mucho tiempo
atras; pero que su personalidad habia sido intensamente
iluminada tras su nombramiento como pontifice.

Con tanto ajetreo, no fue sino hasta el mediodia
que tuve oportunidad de ver y oir el anuncio que habia
hecho a la 1:45 am en México, el cardenal Kevin Farrell,
camarlengo de la Cémara Apostolica, desde la Casa

Santa Marta:

“Queridos hermanos y hermanas, con profundo
pesar debo anunciar el fallecimiento de nuestro
Santo Padre Francisco. A las 7:35 de esta

mafiana, el Obispo de Roma, Francisco, regreso a
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la casa del Padre. Dedico toda su vida al servicio
del Sefior y de su Iglesia. Nos ensefid a vivir los
valores del Evangelio con fidelidad, valentia y
amor universal, especialmente a favor de los mas
pobres y marginados. Con inmensa gratitud por
su ejemplo como verdadero discipulo del Sefior
Jesus, encomendamos el alma del Papa Francisco
al infinito amor misericordioso del Dios Uno y

Trino”.

Al terminar de ver el video me rei de la ironia:
como periodista habia estado toda la mafiana hablando
de la muerte del Papa, de su legado y su historia, y ni
siquiera habia revisado a detalle el anuncio oficial que la
Santa Sede hizo de su fallecimiento. No habia observado
ni analizado con rigor periodistico a los cuatro
eclesiasticos en la capilla de Casa Santa Marta al hacer el
anuncio del fallecimiento.

En el extremo izquierdo aparece el cardenal
Pietro Parolin, secretario de Estado, con un rostro
compungido, mira con nerviosismo por encima de las

camaras y sostiene su mano izquierda con la derecha de
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forma poco natural, casi incomoda. Junto a ¢l, Kevin
Farrell, el cardenal camarlengo, que tiene la
responsabilidad de leer el anuncio. Es al tnico de los
cuatro al que se le hace un primer plano durante la
lectura, se aferra al par de hojas y lee el texto con
extremo cuidado, pausado, en un italiano con dejos de
acento norteamericano; es la primera de una serie de
tareas mayusculas que caen sobre sus hombros hasta la
eleccion del proximo pontifice. A continuacidon aparece
el arzobispo sustituto de la Secretaria de Estado, Edgar
Pena Parra. Es quien parece mas descompuesto, con un
rostro tristisimo, se inclina un poco hacia Farrell y lleva
sus manos cruzadas con mas naturalidad, casi con
languidez. Contrasta ademds porque el ultimo de los
personajes en ese cuadro, el maestro de las celebraciones
litirgicas pontificias, Diego Giovanni Ravelli, es el mas
erguido, incluso con la cabeza enhiesta, sus manos
también van cruzadas pero casi hasta el pecho, como
rezando. Del grupo, es el Unico que recibi6é el orden
episcopal en tiempos de Francisco y eligi6 como lema
‘Evangelii Gaudium’ (La alegria del Evangelio), el

nombre de la primera exhortacion apostolica del
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pontifice argentino y que ha sido un auténtico vendaval
teoldgico-pastoral para el mundo.

En medio de la voragine informativa recibi la
llamada de un amigo sacerdote, colega y compaiiero de
varias aventuras; sin mediar otra palabra me pregunto:

—¢Sales hoy o mafiana para Roma?

—Hoy no. No sé... no creo —volte¢ a mirar al
cielo del oriente como valorando el clima para el viaje.

—Tienes que estar, es muy importante.

Al realizar los preparativos del viaje, mientras
ofrecia nuevas entrevistas, encuentros en radio y
television, y escribia articulos para diversas
publicaciones, fui ‘descolgando’ poco a poco las
historias de Bergoglio para compartirlas con la familia,
los lectores y las audiencias. Comprendi que ‘tenia que
estar’.

Alla, a 12 mil kildmetros, en el corazon del
Vaticano, todo entr6 en modo protocolar: Siguiendo las
formas establecidas en el Ordo Exsequiarum Romani
Pontificis (Orden de los Ritos Funerarios para un
Pontifice Romano), el cardenal Kevin Farrell presidio el

lunes por la noche un ritual privado para certificar
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formalmente la muerte del Papa y preparar su cuerpo
para la veneracidbn publica. Entre los asistentes
estuvieron el decano del Colegio Cardenalicio, el
personal cercano al pontifice y altos funcionarios de la
Direccion de Sanidad e Higiene del Estado de la Ciudad
del Vaticano.

También se realiz6 el ritual de cierre bajo sigilo
(sellado) de las habitaciones papales. Tradicionalmente
solo se cierra el apartamento pontificio del Palacio
Apostolico pero, como se sabe, toda vez que Francisco
también “hizo vida” y despach6 no pocos asuntos desde
la Casa Santa Marta, también en esa residencia fueron
selladas las habitaciones usadas por el Papa. El rito es
importante y se realiza con simpleza y decoro, pero
distante de la solemnidad grave que ocurre en otros
momentos. En la cultura popular, este instante suele ser
representado como ejemplo de las intrigas pontificias
palaciegas; como si, sus simbolos (un liston carmin y un
sello lacre del mismo color frente a las puertas de las
habitaciones papales) fuera mas que el umbral que
resguarda la intimidad o lo privado del Papa sino la

frontera de algo oculto que exige divulgacion publica, de
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algo que “estuvo a punto de ser revelado, pero que la
muerte del pontifice impidié su divulgacion”. En esto
parece que hay mas fantasias que certezas, pero el rito
del sellado se realiza en efecto para que, tras la
defuncion, se garantice la seguridad de todos los
documentos y pertenencias del papa fallecido.

Tras estos protocolos, se introdujo el cuerpo de
Bergoglio en el féretro para ser velado en la capilla de
Casa Santa Marta y se prepard todo para que el
miércoles 23 de abril se expusiera la salma en la Basilica
de San Pedro, tal y como dispuso en vida el pontifice
argentino, que simplifico el protocolo pero no se olvido

de acercar a la gente.

.Quién fue Francisco?

En octubre de 2012, en Buenos Aires, estreché la mano
al cardenal arzobispo Jorge Mario Bergoglio durante un
encuentro con periodistas y editores. Sus palabras fueron
laconicas pero proféticas. En ese discurso asegurd que a

la Iglesia catolica le hacia falta “aire fresco” para librarla
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del “cansancio de los buenos”; dijo que el mejor camino
para revitalizar el mensaje cristiano en el mundo
contemporaneo era fomentar una Iglesia con espacios
abiertos al dialogo y en un audaz acercamiento caritativo
con la realidad.

Aun no lo sabia, pero esa tarde portefia escuché
por primera vez lo que sin duda seria su estilo en el
pontificado: “Es el cansancio que la lleva a esa trampa
de quedar encerrada en las que son probablemente las
dos mas grandes tentaciones que padece la Iglesia: la
mundanidad espiritual y el clericalismo. Ambas la van
enclaustrando a la Iglesia hacia adentro, convirtiéndola
no en una Iglesia que camina y una Iglesia que dialoga,
sino en una Iglesia autorreferencial [...] y una Iglesia
autorreferencial se va esterilizando poco a poco, es
fundamentalmente estéril, incapaz de ser fecunda,
porque pierde dos cosas fundamentales que la hacen

madre: la capacidad de sorpresa y la ternura™".

! La tarde noche del 24 de octubre de 2012, en el claustro de Santa
Catalina en Buenos Aires, la revista Vida Nueva presentaba su
edicidn para el Cono Sur. Los directivos del Grupo Editorial SM
(Javier Cortés), de la Editorial PPC (Aurelio Matos), de la gerencia de
Vida Nueva global (Pbro. Juan Rubio), de Vida Nueva Colombia
(Javier Dario Restrepo) y de Vida Nueva México (Felipe de Jesus
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Seis meses mas tarde, el mundo conocio al papa
Francisco en la figura de Bergoglio: un jesuita,
latinoamericano, argentino, hijo de inmigrantes,
periférico y, sobre todo, un pastor auténticamente
formado y curtido bajo el espiritu del Concilio Vaticano
II. Sus primeros mensajes fueron simples y directos; y
sus gestos cotidianos comenzaron a inundar los medios
de comunicacion y a sorprender a todos. Bergoglio eligio
el nombre del santo de Asis para recordar que la Iglesia
tiene una responsabilidad primordial con los Gltimos, los
descartados y los excluidos. Fue lo que ¢l mismo
resolvio después de escuchar al cardenal Claudio
Hummes decirle “No te olvides de los pobres”, mientras
lo felicitaba en la Capilla Sixtina. Pero Francisco
también rememora la sencillez de vida que expresa el
amor por la creacion y porque una auténtica reforma
eclesial —urgida intensamente por los cardenales— no

puede provenir sino desde la humildad.

Monroy) acompafiaban el nacimiento de la revista hermana para
Argentina, Chile y Uruguay, con el legendario periodista José Ignacio
Lépez al frente del timén. El cardenal arzobispo de Buenos Aires,
Jorge Mario Bergoglio acompafid, bendijo y animé al equipo de
profesionales en el arranque de su mision.
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Desde el balcon de San Pedro, en la tarde-noche
romana del 13 de marzo, con un sencillo “buenas tardes”
y un nombre inspirado en el poverello de Asis, Francisco
inici6 una revolucion silenciosa. Renunci6 a los palacios
apostolicos, vistid sin ostentacion y priorizo el contacto
directo con fieles y no creyentes. Pero su gestualidad,
aunque mediatica, no fue mero simbolismo: fue teologia
en accion. “Prefiero una Iglesia accidentada por salir a la
calle que una Iglesia enferma de encierro”, declar6 en
Evangelii Gaudium (2013), documento que se convirtid
en manifiesto de su vision: una Iglesia en salida,
misionera y alejada de la autorreferencialidad (este
ultimo concepto ha sido un auténtico desafio para
ministros y eruditos catolicos que echan mano —reiterada
o permanentemente— de la abundantisima literatura
catolica para explicar el mundo y la realidad
cambiantes).

Francisco habia heredado una Iglesia fracturada.
Los escandalos de corrupcion en el Vaticano, las
filtraciones de documentos confidenciales y la sombra de
las razones detrds de la renuncia de Benedicto XVI

exigian un lider dispuesto a enfrentar lo que ¢l mismo
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llamo6 “las estructuras de pecado”. Su respuesta fue la
Praedicate Evangelium (2022), la reforma curial que
democratizé la toma de decisiones y redefinié la Curia
Romana como wun o6rgano al servicio de la
evangelizacion, no del poder.

Sin embargo, su mayor batalla fue cultural.
Critico sin ambages la “rigidez” de quienes convierten la
doctrina en “una jaula de normas”, abogd por una
pastoral de “puertas abiertas” y desafio tabues al
promover la inclusion de divorciados, homosexuales y
mujeres en roles protagonicos. “La Iglesia no es una
aduana”, insistid, “es una madre que abraza”. Este
enfoque, aunque celebrado por millones, le granjed
enemigos. Sectores tradicionalistas, tanto dentro como
fuera del Vaticano, lo acusaron de herejia, despreciaron
su formacion teoldgica e incluso oraron por su muerte
temprana.

Ese nombre, que comenz6 siendo inspiracion, se
concretd en un estilo y en un programa. Francisco fue el
Papa periférico “casi del fin del mundo” que simplifico
la forma en como el Evangelio habla con mas claridad

que algunos simbolos clericales, herencias de tradiciones
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mundanas palatinas o de una época cuando el
catolicismo convergia y competia con el poder politico y
econdomico.

Y, sin embargo, no se puede explicar a Francisco
reduciéndolo a sus gestos o a las anécdotas, edifico una
interesante politica pastoral y su propuesta de magisterio
contemporaneo parece que inspirara a la Iglesia durante
muchos afios. Tras trece afos al frente de la Iglesia,
Francisco murié en el empefio de demostrar que la fe
cristiana no es idilica sino profundamente humana, casi
dolorosamente humana.

Francisco —segtin fui recogiendo testimonios de
ministros, religiosas y creyentes— fue el Papa del pueblo,
de los pobres y de los marginados, de los ultimos; pero,
sobre todo, fue el Papa del préjimo, del otro.

Para la inmensa mayoria de catolicos de a pie, de
devocion sencilla, de practica religiosa mas bien
irregular y de caidas recurrentes, Francisco fue un
pontifice que los puso en el centro, como destinatarios de
la primera mision de los ministros, agentes e
instituciones de la Iglesia. No para ser regafados y

(13

utilizados como “mal ejemplo” sino para ser
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acompafiados, custodiados, curados, tocados, asistidos y
literalmente salvados de las dindmicas de opresion que
las estructuras del pecado los mantienen exiliados en las
periferias materiales y espirituales.

No puedo dejar de mencionar a otros catolicos,
que viven con un dejo de autarquia, que en el fondo
guardan calladamente un timbre de orgullo y vanidad por
su herencia, ministerio, su formacion, su educacion, su
probidad, su disciplina o su dignidad institucional o
mistica; para ellos, el pontifice argentino fue un lider
que “los descuid6”, que no los mird ni reconocid sus
esfuerzos; incluso aseguran que su actitud fue
cuestionable, autoritaria, desafectiva y “poco piadosa”.

Sin embargo, el mundo secular —especialmente
los medios de comunicacion como ya lo veremos mas
adelante— comprendid que la muerte de Bergoglio
realmente fue el fin de una intensa consecucion de
acontecimientos inéditos, histéricos e irrepetibles. La
muerte de Francisco se sintio diferente a la de los
pontifices de los ultimos cincuenta afios, no so6lo porque

la cultura digital hace inmediatos y personales casi todos
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los acontecimientos, sino porque todo fue desconocido,
fresco y novedoso.

Elegido como el primer Papa jesuita y
latinoamericano, el papado de Jorge Mario Bergoglio se
caracteriz6 por reformas profundas y un enfoque pastoral
en la justicia social. Apodado el “Papa de las periferias”,
defendié a migrantes, promovié la proteccion ambiental
y el didlogo interreligioso, mientras descentralizaba el
gobierno eclesial mediante procesos sinodales. Sus
enciclicas historicas, Laudato Si’ (2015), Fratelli Tutti
(2020) y Dilexit Nos (2024), llamaron a la solidaridad
global, la responsabilidad ecoldgica y a reconocer el
origen de la armonia social.

El mandato de Francisco también incluyo
esfuerzos diplomaticos sin precedentes, como el
acercamiento historico con China y la Iglesia Ortodoxa,
asi como criticas a la desigualdad economica y los
conflictos armados. A pesar de enfrentar problemas de
salud en los ultimos afios, mantuvo una rigurosa agenda
de viajes, visitando 66 paises para difundir mensajes de

paz e inclusion.
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Quiza el principal legado de Francisco es la idea
de una Iglesia de ‘puertas abiertas’. El énfasis del
pontifice en una “Iglesia pobre y para los pobres”
redefini6 las prioridades del Vaticano, desde la
aplicacion de reformas para la transparencia financiera
hasta iniciativas para reubicar a refugiados. Su estilo
accesible —con simplicidad, humor y cercania— le
granje6 admiracion mundial, incluso en medio de
tensiones doctrinales dentro de la Iglesia.

Si algo define el legado intelectual de Francisco
fue su capacidad para entrelazar lo espiritual con lo
social. En Laudato Si’ (2015), su enciclica ecologica, no
solo alertd sobre el cambio climatico, sino que denuncio
un sistema econdémico “que mata” y convierte a los
excluidos en “desechos”. Fue un texto pionero en
vincular la explotacion ambiental con la injusticia social,
y en reivindicar el saber de los pueblos originarios: “Para
ellos, la tierra no es un bien econémico, sino un don
sagrado”.

En Fratelli Tutti (2020), escrito bajo la sombra de
la pandemia, ampli6 su critica al individualismo y llamo

a construir una “fraternidad universal”. Sus encuentros
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con el patriarca ortodoxo Kirill en Cuba, el ayatold Al
Sistani en Irak o su histérico gesto de lavar los pies de
refugiados, no fueron actos protocolarios: fueron
cimientos de una diplomacia basada en el didlogo y la
compasion.

Francisco entendi®6 que, en un mundo
descristianizado, la Iglesia debia optar por la persuasion,
no por la imposicion. Su “revolucion de la ternura” —un
concepto que repetia como antidoto contra la
indiferencia— se tradujo en gestos concretos: visitar
carceles, abrazar a enfermos de COVID-19, denunciar la
“cultura del descarte” y pedir perdén por los abusos
clericales. “La misericordia no es una idea, es una
accion”, insistid durante el Jubileo Extraordinario del
2016.

Fue en su ultima enciclica, dedicada al corazon,
donde Francisco reflexion6 sobre quiza una de las ideas
universales mas simples y que, al mismo tiempo, ha
resonado con semejante sentimiento en las mas diversas

culturas:
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“Ese nucleo de cada ser humano, su centro mas
intimo, no es el nucleo del alma sino de toda la
persona en su identidad Unica que es animica y
corporea. Todo se unifica en el corazon, que puede ser
la sede del amor con la totalidad de sus componentes
espirituales, animicos y también fisicos. En definitiva,
si alli reina el amor, una persona alcanza su identidad
de modo pleno y luminoso, porque cada ser humano
ha sido creado ante todo para el amor, esta hecho en
sus fibras mas intimas para amar y ser amado”,

Dilexit Nos, 21.

Su terquedad a no ceder ante presiones lo
convirtid en un simbolo de coherencia, pero también, de
cierto modo, lo aisldo en casa. La malicia de ciertos
sectores eclesidsticos —desde cardenales que lo
desafiaron abiertamente hasta sacerdotes que usaron
redes sociales para minar su autoridad— reveld una
paradoja: el papa mas popular del siglo XXI enfrentd su
mayor oposicion dentro de la Iglesia.

Su apertura generd tensiones. Su insistencia en
escuchar antes que juzgar —evidente en Amoris Laetitia

(2016), donde pidi6 acompanar a familias “heridas” sin
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“encasillarlas en esquemas rigidos”—  fue
malinterpretada como relativismo. Mientras los
progresistas lo veian como un reformador incompleto,
los conservadores lo tacharon de peligroso.

El desgaste fisico y politico de Francisco fue
evidente en sus ultimos afios. A pesar de una cirugia de
colon, problemas en la rodilla y una agenda exhaustiva,
rechaz6 retirarse a descansar: “Tengo demasiado por
hacer”, decia; y segun me confesaron mas adelante, ain
“daba manotazos en la mesa” para enfrentar decisiones
complejas en la Santa Sede.

Su fragilidad, sin embargo, no apag6 su voz; fue
un un ictus cerebral con coma y un fallo
cardiocirculatorio irreversible los que terminaron su vida
terrenal’. Hasta el final prevalecio ese estilo lejos de la
retorica hagiografica. En su muerte no hubo falsos
misticismos ni afectaciones glamorizadas, solo un hijo
en el mundo intentando llegar al otro lado sin

pretensiones y sin demasiadas cuentas por pagar.

% Casi un afio después de su muerte se revelaria cémo fue el final de
su vida: “[Francisco] pidié un vaso de agua, lo bebid, le dijo a la
enfermera: ‘Gracias, disculpe las molestias’ y luego murid”.
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Asi, mientras la Iglesia Catolica entraba en un
periodo de duelo, el legado de Francisco fue una especie
de hilo conductor en esa ciudad romana que continuaba
llamando a peregrinos de todas las partes del mundo para
participar de esa “cultura del encuentro” —una vision de

compasion que trascendid fronteras, credos e ideologias.
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II. LOS FUNERALES

Roma estaba de Jubileo’, pero no se sentia propiamente
festiva. Miles de eclesidsticos y periodistas aterrizaban
en la ciudad para participar de los acontecimientos que
ya se habian delineado para despedir al papa Francisco y
para internarse en la eleccion de su sucesor. Los
peregrinos preguntaban dénde, cuando y como podian ir
a despedirse del pontifice argentino. Mostraban un febril
deseo de ir frente al ataud de Bergoglio y rezar por él.
—¢Esperamos alguna sorpresa? —preguntd un
joven reportero a un veterano vaticanista mientras

esperaba ansioso la acreditacion de prensa temporal de la

3 El 9 de mayo de 2024, el papa Francisco emitié la Bula Spes non
confundit (La esperanza no defrauda) con la que convocé al Jubileo
Ordinario, a vivirse entre el 24 de diciembre de ese 2024 y el 6 de
enero del 2026.
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Santa Sede. El otro le respondio lo evidente: “Si son
sorpresas no se pueden esperar, dejarian de ser sorpresas;
pero matizo: “Bueno, solo si Francisco dejo dicha alguna
cosa que no sepamos”.

Es verdad, la Iglesia catolica no deja al azar estos
momentos; especialmente estos. La larga experiencia y
el profuso detalle en la organizacion de los funerales de
un pontifice y el proceso de eleccion del nuevo sucesor
de Pedro, no permite mucha creatividad ni innovaciones
a excepcion de mejoras tecnolodgicas en lo posible. Claro,
a menos que se hayan dejado instrucciones que —como
fue el pontificado de Francisco— rompieran las inercias y
volvieran a asombrar al mundo.

En efecto, el testamento del papa Francisco tenia
algunas novedades que claramente volvieron a
descolocar a quienes tenian ya todas las respuestas. La

Santa Sede publico el texto integro:

TESTAMENTO DEL SANTO PADRE FRANCISCO
Miserando atque Eligendo

En el nombre de la Santisima Trinidad. Amén.
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Sintiendo que se acerca el ocaso de mi vida terrenal y
con viva esperanza en la Vida Eterna, deseo expresar
mi voluntad testamentaria Unicamente en lo que se
refiere al lugar de mi sepultura.

Siempre he confiado mi vida y mi ministerio
sacerdotal y episcopal a la Madre de Nuestro Sefior,
Maria Santisima. Por eso, pido que mis restos
mortales descansen esperando el dia de la
resurreccion en la Basilica Papal de Santa Maria la
Mayor.

Deseo que mi ultimo viaje terrenal concluya
precisamente en este antiquisimo santuario mariano,
al que acudia para rezar al comienzo y al final de cada
viaje apostolico, para encomendar con confianza mis
intenciones a la Madre Inmaculada y darle las gracias
por su docil y maternal cuidado.

Pido que mi tumba sea preparada en el nicho
de la nave lateral entre la Capilla Paulina (Capilla de
la Salus Populi Romani) y la Capilla Sforza de la
citada Basilica Papal, como se indica en el anexo
adjunto.

El sepulcro debe estar en la tierra; sencillo,
sin decoraciones especiales y con la Gnica inscripcion:

Franciscus.
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Los gastos para la preparacion de mi
sepultura seran sufragados con la donacion del
benefactor que he elegido, suma que sera transferida a
la Basilica Papal de Santa Maria la Mayor, y para lo
cual he dado las instrucciones oportunas a Mons.
Rolandas Makrickas, Comisario Extraordinario del
Capitulo Liberiano.

Que el Sefior dé la merecida recompensa a
quienes me han querido y seguiran rezando por mi. El
sufrimiento que se ha hecho presente en la tltima
parte de mi vida lo ofreci al Sefior por la paz en el

mundo y la fraternidad entre los pueblos.

Santa Marta, 29 de junio de 2022
FRANCISCO

La eleccidon de su ultima morada, la Basilica de
Santa Maria la Mayor, seria el ultimo gesto con el que
Francisco confirmaria su audacia de “salir” y “no hacer
como siempre”. Solo pensar en el traslado del féretro del
Papa por las calles romanas, bajo las ventanas y puertas
de sus ciudadanos, hacia de la ciudad una tribuna

expectante.
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Francisco murié ademés a la mitad del Ano
Jubilar ordinario de este primer cuarto del siglo XXI;
millares de peregrinos ya inundaban la ciudad, y tanto
los funerales como los preparativos para el Conclave con
la eleccion de su sucesor estuvieron traspasados por esa
mezcla de jubilo y pesar, de esperanza e intriga sobre el
futuro de la Iglesia. Por primera vez, parecia que la
Iglesia buscaba todos los medios para salir (para ser
‘Iglesia en salida’); y el mundo, sentia un ansioso
impulso por entrar en ella, en su lenguaje, en sus rituales
y en su dimension historica. Lo que estaba a punto de
suceder, tenia la capacidad de cambiar el mundo.

Porque en el fondo, no moria so6lo Bergoglio —el
hombre—, sino la personificacion misma de una
esperanza largamente aguantada: la idea de que otro
mundo si es posible. Si el lider espiritual mas importante
del orbe, quien representa la figura religiosa y politica
con mas influencia en la cultura y la civilizacion; si el
soberano absoluto de una nacidn, pequefia en territorio
pero desplegada a su obediencia y fidelidad por todo el
planeta, se ha abajado e inclinado ante las emergencias

de justicia y paz, entonces atin hay otro camino posible.
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Adi06s al pastor de las periferias

El Ordo exequial del Romano Pontifice se organizd en
tres “estaciones”. La primera que constituyd la
constatacion de la muerte del Papa (un acto que tuvo un
cambio respecto a los anteriores puesto que se realizé en
la Capilla de Santa Marta y no en la habitacion del
Palacio Apostolico); la segunda estacion que sucederia
en el traslado del féretro del Papa hacia la Basilica de
San Pedro para que recibiera los homenajes del clero, los
fieles y los dignatarios; y finalmente una tercera estacion
que involucraria propiamente la Misa de exequias y el
traslado del cuerpo de Francisco a la Basilica de Santa
Maria la Mayor, donde dispuso que se colocara su
cenotafio.

La manana del miércoles 23 de abril, el Vaticano
se ilumin6 con cierto frescor en el aire; un sol tibio y
apenas unos jirones de nubosidad fueron el marco
solemne en el que resond el tafiido finebre de campanas

que anunciaron la segunda estacion: la salida del féretro
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del papa Francisco de Casa Santa Marta hacia la Basilica
de San Pedro. Un nutrido grupo de cardenales afincados
en Roma y otros, que tomaron el primer vuelo que
pudieron tras recibir la noticia de la muerte del Papa,
participaron de este momento. Medio centenar de
cardenales tomaron los primeros asientos de la capilla de
Santa Marta desde muy temprano.

Esa capilla que Francisco hizo célebre porque
desde ahi no solo emitié los mensajes pastorales mas
sencillos, mas audaces y mads criticos a través de sus
homilias cotidianas* sino porque se convirtio, de cierto
modo, en un sitio de expresion de comunidad sencilla,
sin protocolos; donde el Papa participaba de la Misa de
siete de la mafiana como un ministro mas, donde se

sentaba a rezar junto a los fieles en las ultimas bancas,

* E1 29 de enero del 2015, por ejemplo, al comentar un fragmento
de la historia biblica de Abraham, Francisco criticd las “élites
eclesiales, que “han privatizado la salvacién”: “Desprecian a los
demas; desertan de la comunidad total; desertan del pueblo de
Dios; han privatizado la salvacion: la salvacién es para mi y para mi
grupito, pero no para todo el pueblo de Dios. Y esta es una
equivocacion muy grande. Es lo que llamamos y vemos: ‘las élites
eclesiales’. Cuando en el pueblo de Dios se crean estos grupitos,
piensan que son buenos cristianos, también — quizas — tienen
buena voluntad, pero son grupitos que han privatizado la
salvacion”.
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donde los saludaba personalmente y los despachaba para
que acudieran a sus labores cotidianas: a trabajadores del
Vaticano, obispos, sacerdotes y demas invitados.

En esa capilla, los cardenales ahora vestian de
riguroso roquete blanco y sotana carmin, con el bonete
cardenalicio y cruz pectoral con cordén rojo y dorado
para participar de los ritos mortuorios, la oracion finebre
y testimoniar el traslado del féretro. El acto lo presidi6 el

cardenal Ferrel en latin:

“Queridos hermanos y hermanas. Grandemente
conmovidos, acompafiamos los restos mortales de
nuestro Papa Francisco a la Basilica Vaticana donde
ha ejercido su Ministerio de obispo de la Iglesia que
estd en Roma y de pastor de la Iglesia universal.
Mientras dejamos esta casa, damos gracias al Sefior
por los innumerables dones que por medio de su
siervo el papa Francisco ha dado al pueblo cristiano, y
supliquemos para que misericordioso y benigno le
conceda la morada eterna en el Reino de los

Cielos...”.
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En estas primeras palabras de Ferrel, también se
pudo evidenciar el sutil cambio propuesto por Francisco
para el Ordo exequial. Tal como ¢l lo dispuso en
noviembre de 2024, los ritos de exequias debian tener
una intencion discursiva distinta: mas que un homenaje
elogiando la vida de “un poderoso hombre de Estado o
del mundo” debian ser un encuentro de la comunidad
despidiendo a “un pastor y un discipulo de Cristo”.

Al final de las palabras del camarlengo, los
cardenales salieron al patio de la Plaza Santa Marta vy,
detras de ellos, el féretro del pontifice cargado en andas
por quince ‘sediarios pontificios’ —varones laicos de
familias romanas— que en el pasado tenian Ila
responsabilidad de cargar la silla gestatoria del Sumo
Pontifice y que en la actualidad se insertan en distintos
servicios de protocolo, orden y decoro de eventos del
Vaticano. En esta ocasion nuevamente llevaron sobre los
hombros al obispo de Roma.

Afuera, bajo un sol brillante, con un cielo abierto
casi sin nubes, propio de la primavera romana, el cortejo
de sacerdotes, obispos, cardenales, penitenciarios y

guardias suizos alabarderos abrié paso en procesion por
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la via de la Sacristia, la Plaza de los Protomartires
Romanos, el Arco de las Campanas y finalmente entrd
en la Plaza de San Pedro donde miles de personas
aguardaban el paso del féretro del pontifice.

La procesion, a paso lento y acompafiada por el
tafiido solemne y solitario de una ronca campana, fue
cantando diversos salmos en latin y durd treinta minutos.
El momento rezumaba gravedad; pero cuando el féretro
pasé entre los fieles, estos expresaron con aplausos
espontaneos la despedida al pontifice. Las loas
terminaron al ingreso del féretro en la Basilica e inicid la
letania de los santos. Los sediarios colocaron el féretro
del pontifice bajo el altar principal donde permaneceria
tres dias hasta la Misa Exequial.

Mientras el rito de la segunda estacion del Ordo
exequial seguia su protocolo, los analistas ponian la
mirada en los dias que se avecinaban en Roma. Porque
con la muerte de Francisco, la Iglesia catdlica realmente
iba a enfrentar una encrucijada: consolidar la singular y
audaz herencia del Papa venido casi del fin del mundo, o
regresar a muchas de las seguridades que la tradicion y la

institucion revisten a la operacion de la Santa Sede y a la
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Iglesia universal. Los analistas escrutaban las miradas de
los cardenales, evaluaban en silencio a los papabili, a los
cardenales que se apersonaron para participar de los
funerales, de las congregaciones y del Conclave del cual
emergeria el proximo pontifice.

Francisco quiza no fue un revolucionario en el
dogma, pero si un disruptor en los simbolos y la pastoral.
No s6lo democratizo el papado al descentralizar el poder,
al priorizar las periferias sobre el centro y demostrd que
la relevancia de la Iglesia depende de su capacidad para
servir, no para dominar.

También imaginé que el pontifice catolico del
siglo XXI debia literalmente removerse algunos
simbolos, especialmente en las vestiduras y ornamentos
que el papado fue acumulando durante siglos’: por eso su

féretro fue depositado casi a ras de suelo en la Basilica

® Cuenta la anécdota, que apenas electo Papa, mientras se
despojaba de la indumentaria cardenalicia y tomaba el habito
blanco pontificio, Bergoglio rechazo directa y agudamente la
tradicional muceta carmin (una capa corta, usualmente adornada y
que ha sido un simbolo secular del poder papal) diciendo: “iSe
acabo el carnaval!” Minutos después, todo el mundo vio salir al
Papa completamente de blanco, sin la muceta, para pedir la oracion
del pueblo y ofrecer su primera bendicion Urbi et Orbi.
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—a diferencia de sus predecesores que eran expuestos en
una salma sobre un tidlamo elevado— y el cuerpo no fue
preservado con los tres atatdes tradicionales (ciprés,
plomo y roble) sino s6lo con zinc y madera.

Quiza por eso su llamado a una “cultura del
encuentro” —esa mezcla de escucha, didlogo y accion
concreta—  trascendio lo  religioso;  porque
‘des-amuralld’ la investidura papal. Lideres politicos,
ambientalistas y activistas sociales adoptaron con
cercania algunas de sus ideas y consignas, probando que,
en un mundo fracturado, el lenguaje de la cercania y el
abajamiento ain resuena en diversos ambitos.

Afuera, unas 20 mil personas esperaban para
entrar en la Basilica de San Pedro para despedir al
pontifice; en el interior, se concluian los ritos: el cardenal
camarlengo asperjo con agua bendita el féretro e incenso
el cuerpo de Francisco; el didcono cant6 el Evangelio un
fragmento de la voz de Jests recogida por el apostol

Juan: “...1es he dado a conocer quién eres y continuaré”.
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La reaccion del mundo

Por supuesto, con la muerte de un pontifice —que es
ademads jefe de Estado— los medios siempre esperan las
condolencias de los lideres politicos; varias de ellas
publicadas en practicamente todos los medios de

comunicacion fueron sumamente elocuentes:

—“Sintiendo el profundo vacio creado por la
pérdida del referente que siempre represento
para mi. Sus enserianzas evocaron el mensaje del
Evangelio, la solidaridad entre los hombres, el
deber de cercania con los mds vulnerables, la
cooperacion internacional y la paz en la
humanidad”. Sergio Mattarela, presidente de la
Republica de Italia.

— “Francisco inspiro a millones, mucho mas alla
de la Iglesia catolica, con su humildad y su amor
puro a los mas necesitados”. Ursula von der

Leyen, presidenta de la Comision Europea.
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—“El papa Francisco quiso que la Iglesia
llevara alegria y esperanza a los mas pobres”.
Emmanuel Macron, presidente de Francia.
—“Supo dar esperanza, aliviar el sufrimiento
mediante la oracion y promover la unidad...
jQue su memoria perdure!”. Volodymyr
Zelensky, presidente de Ucrania.

—“Fue un mensajero de esperanza, humildad y
humanidad”. Antonio Guterres, secretario
general de las Naciones Unidas.

—“Su compromiso con la paz, la justicia social y
los mas vulnerables deja un profundo legado™.
Pedro Sanchez, presidente del Gobierno Espafiol.
—“El papa Francisco era admirado por todos
como el Papa del pueblo. Unio a la gente,
guidndola con bondad, humildad y compasion.
Su legado perdurara en sus buenas obras y

ensefianzas”. Abdullah II, rey de Jordania.

En Meéxico, la presidenta Claudia Sheinbaum
Pardo dedicé una parte de su conferencia de prensa

diaria a compartir con los medios un video inédito con el
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que el papa Francisco les habia enviado un mensaje a los
mexicanos: “Les voy a poner un video inédito del papa
Francisco, me lo envid una persona, para los mexicanos
y a las mexicanas", dijo Sheinbaum antes de compartirlo.

La mandataria advirti6 que “tuvo dudas” de
compartir desde la magistratura nacional el mensaje del
pontifice “por el tono religioso” de las palabras del
pontifice®. Sin embargo, la presidenta dijo que el
contenido enviado por el pontifice romano “tiene una
fuerza especial”.

El video muestra a un papa Francisco cercano y
reflexivo, quien recuerda con ternura sus visitas a
México, tanto como Papa como antes de su pontificado y
relata una anécdota particular frente a la imagen de la
Virgen: “Estuve sentado mirando a la Guadalupana y se
me paséd el tiempo. Me tuvieron que sacar, no me di
cuenta”, recordd y agreg6: “Ustedes mexicanos tienen

una gran suerte: la sefiora, la Guadalupana, la madre de

® México es una Republica laica cuya tradicion, mas bien laicista y
vergonzante de las identidades religiosas, exige culturalmente a los
funcionarios, lideres de opinién y liderazgos sociales a no
manifestar su fe en publico. No es un delito, pero aparentemente es
una afrenta a un convencionalismo social.
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Dios por quien se vive. No lo olviden: Recurran a ella
[...] Me dicen que todos los mexicanos son
guadalupanos, incluso los que no creen en Dios. Sigan
siendo guadalupanos, que Dios los bendiga”.

En los medios internacionales también relucian
los mensajes de algunos lideres religiosos que
expresaron publicamente sus condolencias y su
reconocimiento a Francisco como artifice de encuentros
ecuménicos ¢ interreligiosos. Entre los mensajes mas
reproducidos destacaba el de Ahmad al-Tayyib, gran
iman de Al-Azhar en El Cairo, con quien Francisco
firmo el Documento sobre la Fraternidad Humana en
Abu Dabi en 2019 y quien dijo que el pontifice argentino
“fue un icono humanitario de alto nivel, que no escatimé
esfuerzos para defender las causas de los mas débiles y
apoyar el didlogo entre diferentes religiones y cultura”.

También la prensa mostro las reacciones de
Bartolomé I, patriarca ecuménico de Constantinopla,
quien dijo que Francisco “fue un verdadero amigo... un
auténtico ejemplo de humildad”; o del arzobispo
primado de la iglesia anglicana, Justin Welby, quien

reconocid “su vision y pasion para trabajar por una
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reconciliacion y unidad cada vez mayores entre todas las
confesiones cristianas”; o del gran rabino Pinchas
Goldschmidt, presidente de la Conferencia de Rabinos
Europeos, quien destacod del jesuita la “inquebrantable
dedicacién a la promocion de la paz y la buena voluntad
en todo el mundo”.

En esos dias, sin embargo, para los periodistas a
ras de suelo en Roma, las voces que queriamos oir
estaban al pie del muro que separa Italia de la Ciudad del
Vaticano, en los fieles; y estos respondieron a los
periodistas con palabras semejantes: “Lo que mas me ha
impactado de Francisco ha sido su humildad, sobre todo
su estar cercano a las personas que suelen considerarse
como las ultimas de la sociedad”, dijo sor Cristell,
originaria de Burundi, en una entrevista a la RAI; pasos
mas adelante, un periodista de TV2000 hablaba con dos
feligresas de Cerveteri (una localidad a 40 km de Roma)
y una de ellas simplemente reiterd que Francisco fue “el
Papa de todos, el Papa de todo mundo”.

Quienes atrailan mas miradas de los
comunicadores eran Laura y Riggo, un matrimonio

salentino, que fueron de los primeros feligreses de entrar
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en la Basilica de San Pedro para despedir al Papa; su
historia era emotiva: Laura escribid una carta a Francisco
inmediatamente después de que lo vio salir en el balcon
y escuchar su ‘Buonasera’ el 13 de marzo de 2013:
“Desde ese momento senti que era uno de nosotros,
como nosotros, sencillo”. Dias después, el matrimonio
recibid una carta de Bergoglio, fue la décima carta salida
de la oficina del pontifice. Y el matrimonio aseguraba a
los periodistas que, en correspondencia a la gentileza y
presteza del Papa para responder su carta, ellos querian
ser de las primeras personas en despedirlo y rendirle
homenaje ante su féretro.

Toda la manana del miércoles 23 de abril, los
periodistas recogieron testimonios de los fieles y
peregrinos que acudieron en masa a despedir los restos
mortales de Francisco. Un profesor, a pie de linea en la
espera de avanzar hacia la Basilica de San Pedro
explicaba con paciencia infinita a los reporteros: “Fue un
Papa que buscé la justicia, preocupado por los pobres
[...] Estamos profundamente tristes porque Francisco fue
un hombre de una actitud moderna y que queria que la

Iglesia fuera una casa para todos [..] Nos pidid
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directamente a los catélicos un cambio de actitud para
salir a las periferias [...]”.

El tono era semejante en la mayoria de los
asistentes, entre las expresiones populares de homenaje a
Francisco destacaron aquellas que reconocian que el
argentino habia comenzado algo novedoso en el corazon
de la Iglesia: una movilizacion practica y concreta de ser
Iglesia, una actualizacién discursiva y actitudinal y un
nuevo estilo frente al famoso cambio de época; por ello,
la muerte del pontifice parecia dejar en suspenso si esa
ruta en renovacion se mantendria.

Los fieles y la prensa también se preguntaban
sobre algunos desafios como la igualdad de género en la
Iglesia, la transparencia financiera total, la reconciliacion
con victimas de abusos. En el ambiente se murmuraba si
el proximo pontifice tendria esto como prioridades o se
enfocaria en otras no menores urgencias: la reanimacion
de una vocacion sacerdotal muy menguada, la renovada
formacién de ministros de culto més afin al cambio de
época o la rearticulacion del servicio diplomatico
internacional del Vaticano para participar con mas

denuedo en la crisis geopolitica.
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El mundo se suspendié un breve instante para
tomar el luto por un lider religioso muy singular: Un
hombre que encarnd las contradicciones de su tiempo; un
pastor que abrazo el cambio y el camino agreste en un
mundo hiper tecnificado; un mistico que hablé de
economia y politica contemporanea; y un pontifice que
prefirid construir puentes a ras de suelo, desde los
humildes y desde la humildad. Francisco no fue s6lo un
signo de contradiccion al ser sefialado como progresista
por reivindicar actitudes del protocristianismo; también
reivindicd paradojas que no siempre se comprendieron
como la centralidad de las periferias. Pero justo esas
periferias se movilizaron para tomar su papel historico
en el centro de dicho instante.

Para el jueves 24 de abril, los representantes de
los medios de comunicacion llegaban en oleadas al
Vaticano y se mezclaban con las también masivas
colectividades de peregrinos del Jubileo. Con la
diversidad de lenguas y culturas presentes en la ciudad,
Roma se convirtio en estos dias en la capital mundial. La
muerte del papa Francisco convocod no sélo miles de

fieles y peregrinos que deseaban externar un ultimo
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adiods al pontifice; toda la ciudad se volco a reorganizarse
para recibir a decenas de dignatarios internacionales que
acudirian al funeral del Papa y, por supuesto, el Vaticano
operaba con diligencia para recibir a los cardenales de
todos los rincones del mundo que habrian de participar
del futuro de la Iglesia.

En el altimo dia de exposicion de los restos
mortales del papa Francisco en la Basilica de San Pedro,
el flujo de peregrinos que habian acudido al Vaticano no
cesO ni siquiera durante la madrugada. El santuario
petrino apenas cerr6 un poco mas de una hora antes de
despuntar el alba después de que durante toda la noche
los fieles se apersonaron hasta el féretro del pontifice
para rendirle homenaje.

Al amanecer, la dindmica que exigidé inmensos
esfuerzos logisticos y de seguridad de la ciudad de
Roma, se reanud6 en las inmediaciones del Vaticano.
Policias, voluntarios y personal de Proteccion Civil
organizan los accesos de los fieles por los cuatro
costados del Vaticano especialmente el ingreso por la
Via de la Conciliacion y por la Puerta de Santa Ana.

Seglin autoridades locales, mas de 128 mil peregrinos
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habian ingresado a la Basilica de San Pedro en tres
jornadas de velacion.

Mientras los fieles y peregrinos seguian las
instrucciones del Departamento de Proteccion Civil de
Italia para su ingreso a la Plaza; en una ceremonia
intima, el cardenal Ferrel presidio el cierre del ataud del
pontifice. Este acto estd lleno de simbolismos y
tradiciones debido a que son colocados en el interior del
féretro las monedas que relatan los afios, meses y dias
del gobierno pastoral del pontifice, asi como un cilindro
en el que se resguarda el pergamino donde se destacan
los aspectos principales de la vida de Jorge Mario
Bergoglio, el Papa Francisco. Este texto conocido como
rogitum contiene una sintesis de la vida y obra del
pontifice, es leido ante los asistentes, firmado por alguno
de ellos y finalmente depositado en un receptaculo
cilindrico.

El texto del rogitum destaca elogios singulares al

finado Francisco:

“Toda la comunidad cristiana, especialmente los

pobres, alababa a Dios por el don de su servicio
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prestado con valentia y fidelidad al Evangelio y a
la mistica Esposa de Cristo... Su memoria
permanece en el corazon de la Iglesia y de toda la
humanidad... El magisterio doctrinal del papa
Francisco fue muy rico. Testigo de un estilo
sobrio y humilde, basado en la apertura a la
mision, en el coraje apostdlico y en la
misericordia, atento a evitar el peligro de la
autorreferencialidad y de la mundanidad

espiritual en la Iglesia...””

Antes de la clausura del féretro, el cardenal camarlengo
también colocd sobre el rostro del pontifice un lienzo de
seda blanco, simbolo de esperanza en que, como fiel
creyente, Francisco pueda encontrarse con el rostro de
Dios en la vida eterna. Finalmente, rocidé agua bendita
sobre el cuerpo del Papa.

El 25 de abril, la jornada previa al funeral, tuvo

un peculiar cariz politico; este dia se realiza cada afio la

’ El texto del integro del Rogito:
https://press.vatican.va/content/salastampa/es/bollettino/pubblico

/2025/04/25/250425a.html
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CRONICAS DESDE ROMA

celebracion en Italia de la Liberacion Antifascista, un
historico momento de resistencia contras las fuerzas
fascistas de Mussolini y la ocupacion nazi de Hitler en la
peninsula; y cuyos actos celebrativos consistieron en la
colocaciéon de una ofrenda en el Altar de la Patria por el
presidente de la Republica, Sergio Mattarela, y un
discurso de éste ante la nacidon en el que, ademas de
destacar los principios sociales de la republica reconocio
que los valores cristianos del papa Francisco convergen
con los anhelos democraticos del mundo.

Y es que, las tensiones globales se hicieron
presentes como nunca en la capital italiana ante la
llegada de los diferentes lideres mundiales para
participar en la despedida de Francisco. Destaco,
claramente, la nerviosa expectativa del arribo del
presidente de los Estados Unidos de Norteamérica,
Donald J. Trump, quien adelanté su interés de dialogar
con otros mandatarios sobre el tema de aranceles.
Aunque también se sabia ya de la llegada del presidente
ucraniano, Volodimir Zelensky; y del representante
diplomatico de Rusia; wuna situacion incomoda

especialmente para Europa luego del ultimatum de
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negociacion propuesto por los Estados Unidos para
terminar el conflicto bélico entre Rusia y Ucrania, a
costa de la cesion de territorio de éste ultimo a la nacion
euroasiatica.

No fueron los unicos que acapararon los
informativos de las visperas del funeral pontificio, otros
lideres mundiales y representantes de decenas de
naciones confirmaban a los medios su asistencia al
Vaticano para la Misa Exequial del papa Francisco; sin
embargo, las autoridades vaticanas insistian a los medios
que, los “sitios de honor” estarian reservados por los
preferidos el Papa argentino: los refugiados, migrantes y
personas en condicion de pobreza, los principales
destinatarios de sus mensajes e intenciones durante los
doce afios de su pontificado.

Al anochecer, las principales historias de los
noticiarios italianos eran de indole politico con
internacionalistas y expertos en seguridad global; por
supuesto, cada cinco minutos repetian algo que intuian
era de mas utilidad para sus audiencias a ras de suelo: la
ruta de la procesion que se realizaria del féretro desde la

Plaza de San Pedro hasta la Basilica de Santa Maria la
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Mayor, en la colina del Esquilino: “Un recorrido de siete
kilémetros que realizara un periplo por Porta Via de
Cavalleggeri, Puente del Principe Savoia, Via Vittorio
Manuele II, Piazza Venezia, Altar de la Patria, Via dei
Fori Imperiali, Colosseo Romano y Via Merulana”,
sonaba incesantemente en la radio y la television local.
En una trattoria cercana a la Piazza del Risorgimento, un
grupo de periodistas disputaban por sus posiciones de
cobertura entre San Pedro y Santa Maria la Mayor. Unos
consideraban mas importante estar en la Misa exequial y
otros, en la inhumaciéon. Su mesero (un argelino
musulman poliglota) parecia divertido por los debates de
los comunicadores y finalmente le preguntaron: *“;Tu
irias a San Pedro o a Santa Maria la Mayor?”

—A dénde haya mdas gente rezando...
—respondi6 riendo el mesero.

Le habria caido bien al Papa, pensé.

El funeral de Francisco, una ventana
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Aun en la penumbra de la madrugada romana, cientos de
periodistas informaban a wuna desvelada audiencia
americana los pormenores de los eventos que se
esperaban para ese 26 de abril. Frente a la Piazza San
Pietro y al pie del Tiber hacia Via Conciliazione (una de
las mejores tomas del Vaticano) un dindmico enjambre
de periodistas transmitia en directo o grababa los stands
de los reportes que nutririan sus noticiarios durante las
siguientes horas; detras de ellos, el incesante pasar de
fieles, turistas y curiosos que buscaban hacerse un lugar
en las inmediaciones.

Otro grupo de periodistas hacia base frente a la
Basilica de Santa Maria la Mayor hasta donde habria de
ser trasladado el féretro de Francisco. En la cuspide de la
colina y junto al impertérrito obelisco egipcio,
camardgrafos, fotdégrafos y redactores aguardaban con
cierta tension el arribo “del pueblo” pues, como se dijo,
serian ellos quienes darian el Gltimo adids al pontifice
argentino.

Cuando la luz del sol comenz6 a depositarse en
las terrazas del centro de Roma; los informativos locales

y globales apuntaron sus camaras a los balcones que la
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gente comenzaba a abrir para ver pasar la procesion del
féretro. Desde 1881, con la muerte del papa Pio IX
trasladado entre gran escandalo y riesgos anticlericales,
el pueblo catolico no habia visto una procesion fuera del
Vaticano para dar sepultura al pontifice romano®. Y por
ello los ciudadanos respondian con naturalidad cuando
se les preguntaba qué pensaban hacer en el traslado del
papa Francisco: “No sabemos; quiza salir a ver. No sé.
No sabemos qué se debe hacer”.

No eran los unicos. Aunque la Oficina de Prensa
de la Santa Sede informo a detalle las calles del recorrido
del féretro; no se sabia con claridad qué iba a suceder
con el traslado una vez en territorio romano: cudnta
gente acudiria, qué medidas de seguridad se tomarian,
qué velocidad tomaria el vehiculo, etcétera.

El Vaticano tenia suficientes asuntos qué atender

dentro de sus muros pues, mientras organizaba un

& Debido a que el traslado de Pio IX fuera del Vaticano en julio de
1881 fue interrumpido y puesto en riesgo los restos mortales del
pontifice; la Curia Romana tardé 20 afios en cumplir la voluntad del
papa Ledn XllI de ser sepultado en San Juan de Letran. El traslado
de los restos del Papa Pecci, muerto en 1903, sucedid en la noche
del 24 de octubre de 1924, en absoluta discrecién mientras el
fascismo comenzaba a campear en el escenario politico nacional.
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funeral historico marcado por la austeridad y con cierta
ruptura con tradiciones centenarias; las élites politicas
buscaban capitalizar el legado de Francisco
apersonandose en el sitio y momento en que todas las
miradas globales estarian atentas, con intereses mas o
menos velados y orientados a legitimar sus liderazgos.
Las delegaciones oficiales de mandatarios, dignidades
religiosas y representantes politicos ingresaron al
Vaticano por la Puerta de Santa Ana y las comitivas
fueron conducidos con presteza y elegancia por los
patios y galerias internas de los palacios apostdlicos
para, primero, presentar sus respetos frente al féretro de
Francisco y, después, ocupar su sitial en la zona norte del
altar principal donde se presidiria la Misa.

Los politicos no dudaron en llevar sus propias
agendas hasta el Vaticano; algunos de viva voz o a través
de sus voceros destacaron del papa Francisco su
compromiso social con las marginalidades, las
comunidades historicamente  discriminadas y las
periferias humanas materiales y existenciales asi como
su critica al capitalismo salvaje; otros, defendieron de

Bergoglio su radicalidad provida, la defensa de la natural
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dignidad humana en todas sus condiciones y su llamado
a la paz global en medio de una “Tercera Guerra
Mundial a pedazos”.

Pero lo que Francisco sintetizo en una conviccion
integra gracias a una fe que no se limita a espacios ni
fronteras sino que habla en categorias de tiempo y
encuentro; la mundanidad politica las quiso desgarrar
como esencias irreconciliables. Por tanto, la batalla
mediatica, politica y cultural justo en el dia del funeral
de Bergoglio no dejo6 de ser interpretada por las agendas
de los lideres mediante conceptos como ‘izquierda’,
‘derecha’, ‘progresista’ o ‘conservador’, superados tanto
por Francisco como por la Iglesia catolica.

No obstante, este rasgo del papa Francisco de ser
reclamado por ambos espectros de las ideologias
politicas, simboliza una certeza: el pontifice
latinoamericano realmente tenia una palabra util para
todos. Mientras sus detractores lo acusaron de pecar de
ambigiiedad; las certezas con las que nutrié a sectores
tan disimbolos como confrontados revelaba la

posibilidad de que gracias a una actitud de aceptacion,
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sin prejuicios ni predisposicion a la exclusion logra una
cosa al menos: el didlogo.

Y eso fue lo que sucedié de forma concreta y
simbdlica bajo la cruceria de la Basilica de San Pedro,
minutos previos al funeral de Francisco, cuando Trump
finalmente se sentd a dialogar con Zelensky, en un
“territorio neutral”’. En medio del conflicto bélico, las
posiciones de urgencia para ambos lideres politicos no
solo han sido distintas sino en ocasiones contrarias; y el
didlogo fue un gesto de alivio, aunque fuera
momentaneo.

Afuera, mientras se esperaba la procesion de los
cardenales y del féretro, los periodistas pedian a los
especialistas sintesis del legado de Bergoglio. En un
despacho enviado desde Roma en esos momentos
respondi a un informativo que me pidié resumir lo mas

importante del pontificado de Francisco. Escribi:

“Su llamado a una conversion intima, integral y
mas consciente de nuestra responsabilidad con el
préjimo lo hicieron un pontifice incomodo; su

apuesta por wuna Iglesia pobre, abierta,
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accidentada por audacia y no enferma por
encierro, dispuesta a pedir perdon cuantas veces
fuera necesario; lo hicieron un Papa de este siglo
que asi lo requeria. No es sencillo aceptar que
vivimos en una realidad cuya unica frontera es el
Misterio del creyente; que la humanidad tiene un
solo origen, un solo Creador y un solo Destino.
El resto de las fronteras, Francisco se las ha
dejado a la conciencia de todos a quienes ha
alcanzado con su ministerio pastoral 'y

pontificio”.

Tal como lo solicitd Francisco, la ceremonia
queria reflejar la sencillez de sus reformas; pero ese dia,
nada fue realmente simple ni sencillo. El cielo lucia
completamente despejado y el clima era calido, con un
sol gentil; los cientos de miles de fieles y peregrinos que
se apersonaron entre las columnatas de la Plaza de San
Pedro y un poco mas alld, a lo largo de toda la Via
Conciliazione para participar de las exequias del papa
Francisco seguian el rezo del Rosario minutos antes del

inicio de la ceremonia mientras los representantes de las



67

170 delegaciones politicas y religiosas internacionales
iban acomodandose a un costado del presbiterio.

Después del rezo del Santo Rosario, la ceremonia
comenzo con el tafiido solemne de la campana sur de la
Basilica de San Pedro que impuso el tono luctuoso. En
ese instante, los dignatarios internacionales tomaron su
sitio y comenz6 la procesion de los obispos y cardenales
concelebrantes de la ceremonia.

En un momento simbdlico y silente, los sucesores
de los apostoles se detuvieron a lo largo del pasillo
central y, entre ellos, el féretro del pontifice Bergoglio
fue trasladado para cruzar por toda la nave del interior de
la Basilica de San Pedro flanqueado por los cardenales y
obispos de la Iglesia catdlica que se apersonaron para
despedir al sucesor de Pedro.

En las pantallas, esas imagenes del sobrio féretro
flanqueado por centenares de obispos y cardenales
revestidos en un carmin vibrante, causaron el mismo
efecto que aquel del 27 de marzo del 2020, cuando
Francisco recorrid6 en penumbras y soledad la lluviosa
Plaza de San Pedro para orar por el fin de la pandemia de

COVID-19: Nuevamente el silencio solemne y la
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crudeza de la pequefiez de la naturaleza humana
contrastada contra la pristina indiferencia de los
marmoles y muros historicos conmovid a los miles de
asistentes quienes arrancaron en un aplauso espontaneo y
largo mientras observaban la transmision en las calles.

Al llegar a la plaza, el féretro fue depositado
frente al altar y fueron colocados sobre ¢l los Santos
Evangelios. La celebracion, presidida por el cardenal
Giovanni Battista Re, de 91 afios y decano del Colegio
de Cardenales, destac6 por la solemnidad de los
momentos litirgicos y por la homilia donde se habl6 del
estilo en el servicio petrino del argentino Jorge Mario
Bergoglio.

"Estamos en oracion frente a sus restos
mortales... con la certeza de que la existencia humana no
termina en la tumba sino en la Casa del Padre", inicio el
cardenal e inmediatamente paso a elogiar las virtudes de
vida cristiana y gobierno pontificio del papa Francisco.

El cardenal Re, sintetizd con elocuencia el
pontificado de Francisco: “Vibrante, intenso, cercano a
los humildes y periféricos; y centrado en dos principios

Evangélicos: misericordia y alegria”. El dean del
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Colegio de Cardenales tampoco dej6 de mencionar la
cualidad inédita del primer Papa de origen
latinoamericano y jesuita de la historia de la Iglesia.

El cardenal destac6 el afecto y participacion de
tantos fieles en los funerales y lo compar6 con el
"intenso pontificado del papa Francisco"; recordd que "la
ultima imagen que permanecerd en nuestro corazon" del
pontifice argentino serd la del domingo de Pascua pasado
"cuando el papa Francisco, no obstante de sus problemas
de salud, ha decidido dar la bendicion del balcon de la
Basilica vaticana de San Pedro y después bajar a esta
Plaza para saludar desde el papamovil a la gente".

Por eso, dijo, que la Iglesia universal se une en
plegarias porque Dios le conceda la eterna felicidad el
horizonte glorioso y luminoso del mas grande amor.

Battista Re recorddo de Bergoglio su solida
formacion en la Compaiiia de Jesus y su servicio pastoral
en la ciudad de Buenos Aires, Argentina; cualidades que
le llevaron a elegir en aquel marzo del 2013, el nombre
de Francisco. Nombre pontificio que fue también la
eleccion de "un programa de pontificado, buscando

inspirarse por el espiritu de San Francisco de Asis".



CRONICAS DESDE ROMA

Por ello, reconocid, el papa Francisco conservo
siempre "su temperamento pastoral... su personalidad en
el gobierno de la Iglesia... estableciendo contacto directo
con la gente y con el pueblo. Quiso estar cercano a
todos. Especialmente a los que estan en dificultad, los
ultimos de la tierra, los marginados".

El cardenal también elogi6 el lenguaje natural del
pontifice: "Fue cercano a la gente, cercano a todos... con
el vocabulario de su lenguaje, nutrido de imagenes y
metaforas buscod iluminar desde el Evangelio los
problemas de nuestro tiempo... ayudando a los cristianos
los desafios de nuestro tiempo, en el cambio de época".

"Tenia una gran espontaneidad para encontrarse
con la gente, también con la gente alejada de la Iglesia",
destaco.

En la homilia laudatoria de la vida del pontifice,
Battista Re menciond que Francisco puso de manifiesto
la esperanza de los sufrientes y de nuestro tiempo con un
mensaje capaz de unir el aire misionario con la alegria
del Evangelio: "Una alegria que esta llena de esperanza".

El cardenal ademas dijo que "un hilo conductor

de las convicciones de Francisco" fue pensar que la
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Iglesia es casa de todos, una casa con las puertas siempre
abiertas, un hospital de campafia en medio de una batalla
que cura las heridas del mundo contemporaneo.

Sin embargo, acentud el cardenal, su pontificado
destaco especialmente por su predileccion por los
refugiados, migrantes y pobres; recordd su primer viaje
realizado fuera de Roma a Lampedusa "haciendo un
simbolo del drama de la emergencia con miles de
personas ahogadas en el mar". El cardenal hizo mencion
de sus multiples viajes apostolicos alrededor del mundo,
especialmente a las regiones mas dolorosas del planeta; y
a las "periferias mas periféricas del mundo" para "poner
siempre al centro el Evangelio de la Misericordia".

Battista Re record6 que la conviccion central del
papa Francisco fue la confianza en que Dios Padre "no se
cansa de perdonar"; destac6 que Bergoglio convoco al
Jubileo extraordinario de la Misericordia poniendo en el
centro esta confianza: "Misericordia y alegria del
Evangelio son dos palabras centrales del Papa
Francisco", dijo.

Finalmente, el cardenal también destacd el

servicio del Papa por la "Cultura del Encuentro" y del
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"Encuentro de la solidaridad" que iluminaron su
pontificado con un tono vibrante: "Su llamado a la
fraternidad, porque todos somos hijos del padre que esta
en el Cielo... nos recuerda que todos somos parte de la
misma familia humana y que nadie se salva solo".

Y concluy6 con una rogativa para que Dios Padre
tome al Papa en su inmensidad de su eternidad: "Siempre
nos dijiste: 'No se olviden de rezar por mi'. Ahora,
querido papa Francisco, te pedimos a ti rezar por
nosotros; y te pedimos que desde el cielo bendigas a la
Iglesia, a Roma, al mundo entero asi como el domingo
pasado hiciste desde el Balcon de la Basilica en el ultimo
abrazo con todo el pueblo de Dios y con la humanidad".

—Escuché bien? —volte6 a preguntarme un
agudo colega periodista de México— ;Dijo que ‘desde el
cielo, Francisco nos bendiga’? O sea: Ya lo canonizo,
{no?

Le dije que era una expresion bonita y sencilla,
nada mads. Pero la intuiciéon y agudeza de mi colega
trascendid en no pocos espacios noticiosos y de analisis
esa tarde: ;Habia confirmado o no el cardenal Re que el

Papa Bergoglio estaba ya en el Paraiso? ;Su ‘subida al
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cielo’ fue automatica sin pasar por el Purgatorio?
(Estaba veladamente anunciando la apertura de un
proceso de canonizacion..?

En un enlace para una radio mexicana, una
conductora me preguntd sobre esto: “;La gente en la
calle clamo el ‘santo stbito’ como lo hicieron con san
Juan Pablo II en el dia de su funeral?”. Personalmente no
fui testigo de algo parecido; me parecid que, sobre todo,
primaba un silencio honestamente afectado; un
sentimiento de gratitud al Papa finado (las mantas
reiteraban ese mensaje principalmente en espafiol y en
italiano); pero, entre murmullos, la gente hacia una
pregunta que su prudencia no siempre podia guardar:
“/Quién serd el proximo Papa?” Algo que,
evidentemente, fue muy distinto a los frios y
encapotados funerales de enero de 2023 del papa
Benedicto XVI, ambientados solo por las bandas
musicales bavaras que despidieron a su compatriota.

Durante la celebracion, las cdmaras pusieron
especial atencion al momento del ‘saludo de paz’; el
personaje central de los encuadres sin duda fue Donald

Trump quien estrechaba las manos en todas direcciones,
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comenzando con Emmanuel Macron, presidente de
Francia, y siguiendo con diplomaticos europeos al
alcance de su banca. Sobre la misma fila, el rey Felipe
VI y la reina Letizia permanecieron impertérritos. Los
saludos a Trump concluyeron sélo cuando los diaconos
se ubicaron en la zona de los dignatarios para distribuir
la Sagrada Comunidn a los politicos catolicos.

Al final de la Misa, los obispos volvieron a la
Basilica para quitarse los ornamentos; los sediarios
pontificios nuevamente levantaron el féretro de
Francisco y lo llevaron frente al altar central del interior
de la Basilica s6lo por unos segundos antes de enfilarse a
la camioneta-papamoévil para hacer el recorrido hacia
Santa Maria la Mayor. Desde ese instante y a lo largo de
todo el trayecto, las campanas de todos los templos de
Roma sonaban al unisono despidiendo al Papa.

En contra de la intuiciéon de los periodistas, el
traslado de los restos mortales de Francisco del Vaticano
a la colina del Esquilino no fue una procesion, las calles
estaban delimitadas, los cortes vehiculares estuvieron
listos, la gente se apostd a cada lado de las vallas para

ver pasar el cortejo; pero nada de lo que ocurria podria
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llamarse solemne: la camioneta no llevaba ninglin signo
ni adorno, el recorrido se realizo a velocidad de crucero
—de hecho, mas bien veloz en contraste con la velocidad
maxima que se puede alcanzar en una jornada normal
por las estrechas vias de Roma—, los fieles solo
alcanzaban a agitar dos veces sus banderines con los
colores del Vaticano o procurar una fotografia con su
teléfono o gritar un “jGracias Francisco!”. A pesar de

eso, miles de personas flanqueaban el paso del féretro.

Populi Romani

Media hora. Seis y medio kilometros. Esa fue la medida
terrenal del ultimo viaje del papa Francisco.

Desde que el vehiculo que transportaba el féretro
abandono la explanada vaticana hasta que se detuvo al
pie de la escalinata de Santa Maria la Mayor, Roma
entera se convirtid en una sola nave sin techo, sin altar,
sin protocolo. Las calles delimitadas por vallas metélicas
sirvieron de pasillo procesional; los romanos, peregrinos

y gendarmes hicieron de coro involuntario pero unisono:
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“;Gracias, Francisco!”, repetian. Nadie les habia pedido
que estuvieran ahi. Nadie tuvo que convencerlos. Solo
habia algo que lamentaban: “Pas6 muy rapido”, dijo una
sefiora que llevaba flores porque pensd que podrian
ponerlas sobre el papamovil durante el trayecto. Durante
la Misa se habia colocado sobre el Puente Savoia
esperando una procesion que se dijo en los medios seria:
“a paso de cabalgata”.

—Piensa llevarlas a la Basilica, para ponerlas en
su tumba?

—Si, pero hoy no. Hay mucha gente. Imposible
llegar.

Al igual que la mujer, muchos periodistas que
acudimos a la ceremonia tuvimos que renunciar a
trasladarnos en esas horas al Esquilino; volvimos a la
sala de prensa para enviar despachos, realizar enlaces y
tomar llamadas. Por las pantallas vimos como el cortejo
avanz6 sin la solemnidad ceremonial de una procesion
finebre pero con la gravedad espontanea de una ciudad
que sabia que algo irrepetible estaba pasando frente a sus

0jOs.
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Cuando el vehiculo borde6 los Foros Imperiales
y el perfil milenario del Coliseo aparecié en el horizonte,
varios periodistas dejaron de hablar al micr6fono. No por
protocolo. Simplemente porque no habia palabras a la
altura de ese instante. Roma, que ha visto pasar
emperadores y ejércitos, concilios y revoluciones, recibia
ahora a un hombre en un ataud de madera y zinc que
habia pedido ser enterrado con el nombre mas corto
posible: Franciscus. Una sola palabra. Como epitafio,
COmo programa, como resumen.

Un par de jornadas atras, los periodistas
habiamos acudido precisamente a Santa Maria la Mayor
para testimoniar los trabajos en el cenotafio, habiamos
hablado del disefio elegido por el propio Bergoglio, de la
cruz del Buen Pastor que le identifico durante todo su
pontificado y de los materiales de la tumba procedentes
de la costa noroccidental de Italia, tierra desde donde sus
abuelos emigraron a Argentina. Durante los informes
oficiales a la prensa se insistia: “Es un disefio sobrio y
discreto”. En efecto, el soporte del pavimento es una
piedra de Finale Ligure y, sobre él, una simple losa de

piedra, con el nombre del Papa grabado y elevado sélo
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12 centimetros sobre el nivel del suelo. En la pared
frontal, una réplica ampliada de la cruz pectoral que solia
llevar el Papa. Nada mas.

En la pantalla de la Sala de Prensa, la
produccion de la television vaticana mostraba la llegada
del cortejo a la colina del Esquilino. Volvimos a la
expectativa periodistica porque se habia adelantado que
el ultimo contingente que iba a despedir a Francisco
seria el pueblo sencillo. Ante la escalinata de la Basilica,
efectivamente, unos cuarenta hombres y mujeres
portaban una rosa blanca en la mano.

Eran los pobres, los sin techo, los presos en
permiso, los migrantes sin papeles, los transgénero que
Francisco recibi6 en audiencias que sus propios
colaboradores a veces miraban con incomodidad.
Estaban ahi por disposicidon vaticana, si, pero también
porque habian pedido estar. El Vaticano quiso subrayar
con ese gesto que "los pobres tienen un lugar
privilegiado en el corazon de Dios". Francisco no habria
necesitado el subrayado: lo habia demostrado durante
cuatro mil cuatrocientos veinte dias consecutivos de

pontificado.
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No dijeron discursos. Cuando el féretro paso
frente a ellos, algunos lloraron, otros murmuraron algo
que solo ellos y quiza el cielo pudieron escuchar. Hubo
quien beso su rosa blanca antes de depositarla. Era un
adiés, si, pero sobre todo —seglin repetian los que
pudieron acercarse a escucharlos— era un gracias. "Era
como un padre", dijo una mujer migrante a un periodista
de la RAI, con la misma sencillez con que Francisco
solia decir las cosas mas profundas.

Pensé entonces que ningin tedlogo, ningin
analista vaticano, ningiin cardenal con cincuenta afios de
curia podria haber resumido mejor el pontificado de
Bergoglio que esa fila de personas con flores blancas en
una escalinata de Roma. Francisco no habia construido
un monumento. Habia construido eso: la posibilidad de
que los ultimos tuvieran un sitio en la primera fila.

El rito de la inhumacion fue breve, austero, poca
gente al interior del santuario, por ello casi privado. El
camarlengo Farrell presidio el responso inicial. Algunos
cardenales, el arcipreste de San Pedro, el vicario de
Roma, el limosnero pontificio y los ceremonieros se

congregaron en el interior de la basilica. Todos vestian
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habito coral: sobrepelliz, esclavina y solideo. El féretro
fue sellado con cera lacre antes de ser depositado en la
cripta: el sello de la Camara Apostolica, el de la
Prefectura de la Casa Pontificia y el de la Oficina de
Celebraciones Litargicas. Tres sellos. Tres instancias.
Asi finaliz6 la larga custodia de esas instituciones de los
restos mortales del pontifice.

Después, el ataud descendid en ese pequefio
espacio en la nave lateral ubicada entre la Capilla
Paulina —donde se venera el icono de la Salus Populi
Romani— y la Capilla Sforza. "En la tierra", habia
pedido Francisco. "Sencillo, sin decoracion particular".

Mientras se cerraba la sepultura, los presentes
entonaron la Salve. Luego, el notario del Capitulo de San
Pedro ley6 el acta que certificaba la inhumacion del
Pontifice romano. La firmaron el camarlengo y el
prefecto de la Casa Pontificia. Con eso, Jorge Mario
Bergoglio dej6 de ser el Papa y se convirtid
definitivamente en historia.

Segtn se dijo, un benefactor anonimo —como €l

mismo habia dispuesto— cubrié los gastos. Incluso en
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eso, Francisco se las arreglo para no deber nada a nadie,

y para no hacer del final una ocasion de ostentacion.

kookk

Quedarse solo frente a esa lapida —o mas bien,
frente a esa ausencia de lapida, porque sélo hay un
nombre y tierra— obliga a preguntarse qué dejo
realmente este hombre. No en términos de documentos
magisteriales ni de reformas curiales, que los tiene y
abundantes; sino en esa dimension mds difusa y quiza
mas duradera que tienen los lideres que tocan algo
verdadero en la gente.

Desde México, el director de El Observador,
Jaime Septién, me pidi6 ayuda para resumir en un
articulo el “legado de Francisco”. Envié un texto profuso
pero escrito en silencio ante la lapida de Bergoglio del

que recupero este fragmento para esta cronica:

“Hace tiempo, un colega me cont6 una anécdota:
Habia sucedido en su juventud junto a un

sacerdote jesuita en México. El religioso, junto
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con unos estudiantes, habia visitado una
comunidad rural y, de vuelta a la ciudad, les
sugirio detenerse a descansar en una laguna que
el religioso recordaba de su propia adolescencia
con ilusion. Al llegar, el sacerdote —segun relato
mi amigo— se decepciond porque el lirio acuatico
habia invadido casi la totalidad de la laguna. Mi
colega dijo que el sacerdote tomd el automovil,
acudio al pueblo mas cercano y pidio prestadas
palas, azadones y horcas; regres6 a la laguna y
les pidi6 ayuda a los jovenes para limpiar la
laguna. Estuvieron bajo el sol durante horas. En
algiin punto, mi amigo le reclamo al jesuita sobre
la inutilidad de su esfuerzo: durante horas habian
paleado lirio sobre lirio y el horizonte invadido
de la laguna no parecia haber cambiado un apice.
El sacerdote por toda respuesta le dijo: “Pero
ahora estd un poquito mejor que antes, {no
crees?”

Pienso en esta historia mientras recuerdo
lo que aquella tarde de octubre de 2012, el

cardenal Jorge Bergoglio nos dijo en Buenos
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Aires al cuarteto de directores de Vida Nueva en
el mundo hispanohablante (Javier Dario
Restrepo, José Ignacio Lopez, Juan Rubio
Fernandez y este que escribe): “Urge aire fresco
para una Iglesia agotada por el cansancio de los
buenos”. Seis meses mas tarde, Bergoglio fue
elegido Sumo Pontifice y trabajé a favor de la
Iglesia durante mas de cuatro mil dias al hilo;
uno a la vez... Con esa energia, el Papa tomo las
herramientas a la mano y removid la plaga de
lirio de donde debia ser removida animando al
pueblo a sumarse, a caminar juntos, ante
inmensos desafios.

Evidentemente no logrd transformarlo
todo y, seguro, el horizonte aun se ve inalterado;
pero no cedio a ese “cansancio de los buenos” y
quiza por ello la Iglesia y el mundo estén un

poquito mejor...”.

Acudi al dia siguiente a la tumba de Francisco.
La fila de ingreso a Santa Maria de las Nieves se

desplegaba lenta pero constantemente incluso antes del
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alba. Mientras esperaba y el dia iba clareando con fuerza
charlé con un par de mujeres canadienses que esperaban
delante de mi, de inmediato dijeron que no eran catolicas
pero creian que Francisco “no pudo” cambiar las cosas
como ¢l hubiera querido.

No estuve del todo de acuerdo. Francisco no
prometio resolver todo o cambiarlo todo. No ofrecio
utopias ni calendarios de transformacion. Pienso que
tomo una pala —o un nombre; o un gesto (el abajarse); o
una prioridad, como su viaje inicial a Lampedusa— y
removid un poco de plaga de lirio donde debia ser
removida, sabiendo perfectamente que el horizonte
seguiria viéndose igual de inmenso y complejo al
atardecer. Aunque ahora, quiz4, un poquito mejor que
antes.

—¢Te quedas al Conclave? —me preguntd un
colega argentino enviado para los funerales
(principalmente para dar la nota sobre el presidente
Milei) y me dijo que a ¢l lo regresaban porque “ya no iba
a salir otro Papa argentino”. Luego me hizo la pregunta
que se repetiria incesantemente toda la semana:

—¢Quién creés que quede de Papa?
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Apenas era mediodia del domingo 27 de abril; los
cardenales ya dibujaban una fecha tentativa para el
arranque del conclave pero antes vendrian otros
momentos ya anunciados. Le dije que primero habria
que escuchar a los purpurados durante los novendiales y
durante las congregaciones generales...

—Y ahi si dardn pistas sobre quién podria
quedar?

—En realidad, no creo —respondi.
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[II. NOVENDIALES Y CONGREGACIONES
GENERALES

Los diarios del mundo destinaron algunas notas de lunes
con el inicio de las preces por el descanso del Santo
Padre. Decian que los cardenales del orbe seguian
llegando a Roma y que ahora se encontraban en centro el
ojo publico pues, mientras oran por el eterno descanso de
finado pontifice también comienzan a escuchar los
signos de los tiempos para evaluar las cualidades,
virtudes y defectos de sus hermanos en el colegio
cardenalicio; pues, de entre ellos, habria de surgir quien
daria rostro y sentido a la unidad eclesial y cuya mision
seria sostener el camino de la Iglesia rumbo a los 2000

anos de la Redencion.



CRONICAS DESDE ROMA

Luto expectante

Roma no sabe quedarse quieta. Ni en el duelo.

Al dia siguiente del funeral, cuando todavia
resonaban en las piedras de la Via Merulana los ultimos
aplausos con que los romanos despidieron el cortejo
funebre de Francisco, la ciudad ya habia cambiado de
registro. El luto seguia, si, pero habia cedido algo de su
peso bruto a una forma mas sostenida y laboriosa de
tristeza: la que se trabaja en oracidn, en discernimiento,
en los corrillos de los pasillos vaticanos donde los
purpurados caminaban despacio y miraban hacia
adelante como buscando un punto inasible en el espacio.
Comenzaban los Novendiales.

La tradicion es antigua y tiene la logica
implacable de las cosas que duran porque son necesarias:
nueve dias de misas en sufragio por el alma del pontifice
difunto, presididas por miembros del Colegio
Cardenalicio. Nueve dias en que la Iglesia no corre
presurosa hacia el futuro sino que se detiene, respira y

asimila la pérdida; pero sobre la frente de los cardenales
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también se podia ver la expectacion. Aunque los dias
parecian alargarse, el escenario se intensificaba de pura
incertidumbre: el acontecimiento de la eleccion del 267°
pontifice romano se asomaba lentamente en el horizonte.

—~Creo que hasta Fatima tendremos nuevo Papa
—profetizd un especialista en la television. El
entrevistado no hablaba de Fatima como el sitio
geografico en Portugal, epicentro del Milagro del Cielo y
de las apariciones de Nuestra Sefiora; se referia a la
fiesta litargica del 13 de mayo. Fecha por demas
simbdlica para el papado porque en ese dia, pero de
1981, el pontifice Juan Pablo II fue victima de un
atentado y recibié un impacto de bala mientras saludaba

a los fieles en la Plaza de San Pedro’.

® Como se sabe, el Papa polaco sobrevivié y la bala que casi le
arranca la vida fue incrustada en la corona que el propio pontifice
mandd hacer como exvoto a la Virgen de Portugal. Mas adelante
Ratzinger, quien seria el papa Benedicto XVI, tuvo un papel
importante en la custodia y posterior revelacién del famoso “Tercer
secreto de Fatima” dado a sor Lucia Dos Santos y, como pontifice,
viajé a Fatima a conmemorar diez afios de la beatificacion de los
pastorcitos videntes de 1917. Finalmente, Francisco asegurd que el
13 de mayo de 1992 fue consultado si aceptaba ser obispo auxiliar
de Buenos Aires y, como Papa, viajo al santuario en 2017 para
celebrar los cien afios de las apariciones y la canonizacion de
Francisco y Jacinta Marto, videntes.
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—El préximo Papa sera Benedicto XVII —dijo
en un pronostico aventurado el especialista y con plena
seguridad.

Sin embargo, para el resto de los periodistas que
cubriamos estos dias el Vaticano, nos enfocamos en los
Novendiales porque estdbamos seguros de que, en su
realizacion se podrian advertir signos de utilidad para el
discernimiento, signos que la Iglesia no anuncia pero que
tampoco disimula. Fueron esos momentos donde, detras
de las palabras sopesadas de los cardenales en el altar, se
expresaron las esperanzas, las urgencias y los temores de
quienes en pocos dias tendran que decidir el rumbo de la
Iglesia entera. Las homilias de los Novendiales no
fueron simples elogios finebres convencionales; fueron,
si se sabian leer con atencidon, documentos de época y
augurios de una decision que va tomando forma.

Asi quise leerlas desde el primer dia.

El domingo 27 de abril, la Plaza de San Pedro
amaneci6é inundada de una presencia que nadie habia
calculado del todo: los jovenes del Jubileo de
Adolescentes. Miles de ellos, venidos de Italia, América

Latina, Africa, Asia, en fin, mezclados con los
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peregrinos de duelo, con los ancianos cardenales y
monsefiores, con los periodistas que ya llevaban una
semana sin dormir bien. Aunque Roma siempre tiene esa
mezcla de visitantes improbables; en esos dias la
diversidad tenia algo de festivo.

Fue el cardenal Pietro Parolin, ex Secretario de
Estado del Vaticano, quien presidid esa misa. Y Parolin,
que es un hombre de Estado antes que un hombre de
tribunas, eligié sin embargo comenzar con una imagen
que calaba hondo: los fieles tras la muerte de Francisco,
dijo, se parecian a los apoéstoles encerrados en el
Cenaculo por miedo, segin el Evangelio de Juan:
“Vivimos una sensaciéon de orfandad”, admitido sin
eufemismos, “pero en estos momentos de oscuridad, el
Sefior nos ilumina con la resurreccion”.

Esa palabra —orfandad— se quedo flotando en
la plaza. La escuché repetida ese dia en varios idiomas
por fieles que salian de la Basilica: orfandad en espafol,
orfanezza en italiano, orphanhood en inglés. Cada quien
cargando la suya a su manera.

Parolin se dirigié especialmente a quienes, como

¢l, convivieron cotidianamente con Francisco los ultimos
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doce afios: a los empleados del Vaticano. Por supuesto,
el personal estaba presente en la ceremonia. No es un
secreto que su cercania y presencia fue lo que mantuvo
cuerdo a Bergoglio. El mismo lo hubiera dicho asi. No
quiso vivir en los aposentos del Palacio Apostolico para
evitar el aislamiento y por “motivos psiquiatricos”.
Parolin continu6é con lo que parecia ser el hilo
conductor de todos los Novendiales: la herencia de
Francisco no puede ser un sentimiento, tiene que ser una
accion: “Nuestro afecto por ¢l no debe ser una emocién
pasajera, sino acoger su herencia: abrirnos a la
misericordia divina y practicarla entre nosotros”, dijo. Y
luego, mirando a los jovenes que llenaban la plaza, los
confrontd con los espejismos de la inteligencia artificial,
con la desorientacion tecnoldgica, con los desafios
propios de su generacién y les confid: “Con El, ningtin
obstaculo sera insuperable”. Parolin comparti6 su
homilia con esa conviccion tranquila que caracteriza a
los diplomaticos cuando hablan en serio; mientras, la
gente al final de la ceremonia se preguntaba: *“;Seria

Parolin un buen Papa?”
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Esa misma tarde, algo més de 20 mil personas se
congregaron en Santa Maria la Mayor para visitar la
tumba de Francisco. El cenotafio acumulaba rosas
blancas y amarillas. Entre los peregrinos ordinarios hubo
un momento que los periodistas italianos registraron con
especial atencion: la llegada de Carmela Mancuso,
conocida en los ultimos meses simplemente como "la
sefiora con flores amarillas". Era la mujer que Francisco
reconocid y agradecio personalmente cuando salio del
Policlinico Gemelli tras su tultima hospitalizacion. Ese
gesto suyo —tan pequeno, tan bergogliano— le vali6 un
permiso excepcional de la seguridad para acercarse a la
tumba.

Carmela dpositd6 un ramo de crisantemos
amarillos junto a la inscripcion y dijo entre lagrimas:
“Lo quise mucho, para mi es un santo”. No esperé a que,
desde la redaccion, me dijeran que eso era noticia. Yo
sabia que era algo més que eso.

Alrededor de las cuatro de la tarde, mas de 110
cardenales llegaron en minibuses desde el Aula Pablo
V1. Vestidos con traje talar unos, con vestiduras parpuras

otros, algunos incluso con el habito de su orden
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religiosa, recorrieron en procesion la nave central de la
basilica y se detuvieron ante la tumba. La mayoria ord en
silencio. Otros se arrodillaron. Otros se persignaron con
una lentitud que era claramente deliberada. Las camaras
los capturaban a todos, buscando en los rostros alguna
sefial de lo que vendria, como si la piedad de los
cardenales frente a la tumba pudiera revelar algo sobre
sus preferencias en la eleccion del proximo pontifice. Tal
era nuestra obsesion periodistica.

La ceremonia de Visperas solemnes la presidio,
justo ahi, el cardenal lituano Rolandas Makrickas en la
Capilla Paulina, bajo la mirada del icono de la Salus
Populi Romani, ante cuya imagen Francisco habia
rezado 126 veces a lo largo de su pontificado. Ese
niamero —126— lo repetian los guias, los locutores, los
propios cardenales.

Encabezo la procesion el cardenal Santos Abril y
Castello, arcipreste emérito del templo, quien habia
acompafiado a Francisco en su primera visita al recinto
como pontifice en 2013. Doce anos, 126 visitas, y ahora

el silencio definitivo bajo el marmol. El cardenal se
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qued6é un momento privado ante el sepulcro. Nadie le

preguntd qué penso. Habria sido una impertinencia.

Adentro y afuera

Los siguientes dias fueron un suceddneo de oracion y
trabajo colegial para los cardenales. El lunes 28, las
Congregaciones Generales secuestraron plenamente la
atencion de los periodistas quienes, ligeramente mas
descansados, nos interndbamos en una semana que,
siendo apenas un suspiro, sostendria cientos de historias
cuya relevancia impactaria al futuro.

Conviene explicar qué son las Congregaciones
Generales, porque desde afuera parecen reuniones
administrativas y desde adentro son, segin me
describieron los cardenales que accedian a hablar, algo
mucho mds parecido a un examen de conciencia
colectivo: Se reunen todos los cardenales —no sélo los
electores— en la Nueva Aula del Sinodo, a un costado
de la Basilica de San Pedro. Oran. Escuchan una

meditacion. Luego hablan. Cualquiera puede pedir la
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palabra, y los que la piden no siempre dicen lo que la
prensa espera oir.

—Tampoco nosotros —me confid sonriente,
cortante y sardonico como estila el cardenal mexicano,
Norberto Rivera mientras cruzaba la Via Paolo VI hacia
la residencia de los agustinos.

Afuera, cada vez que terminaba una sesion, el
enjambre de periodistas se abalanzaba sobre los
purpurados que salian. Primero en inglés, luego en
italiano, luego en el idioma materno de quien
preguntaba. La mayoria de los cardenales no decia nada,
porque la Santa Sede habia establecido que la
comunicacion oficial seria centralizada. Pero lo que no
decian con palabras lo decian de otras formas: en la
manera de esquivar las camaras, en los temas que si
consideraban mencionables, en como atendian a la gente
que reconocian entre la multitud de micréfonos.

En uno de esos enjambres, cuatro dias después, vi
algo que me parecid6 revelador. Los periodistas
insistiamos en preguntarle al cardenal Matteo Zuppi
—arzobispo de Bolonia, presidente de la conferencia

episcopal italiana, uno de los papabili més nombrados
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por las apuestas y los pasillos— sobre el ambiente
interno del Vaticano. Zuppi nos escucho6 con paciencia y
luego, con la misma naturalidad con que Francisco solia
hacer esas cosas, puso el acento en otra parte: era
Primero de Mayo, dia internacional del trabajo, y ¢l
queria hablar de eso. De los derechos obreros. De los
trabajadores en condiciones injustas....

Después del ‘chacaleo banquetero’ como
decimos los periodistas mexicanos, los colegas estaban
molestos porque creian que el purpurado ‘daria nota’
sobre los debates internos en el colegio de cardenales. El
interés de nuestros medios era casi obsesivo: “;Qué es lo
que pasa alla adentro?”, nos insistian. Y, sin embargo,
con lo que nos topamos fue que uno los hombres que
mas se mencionaba como fuerte candidato al pontificado
preferia mirar hacia afuera de los muros vaticanos, le
urgia atender la realidad compartida no tanto los asuntos
eclesiasticos.

—Nosotros queremos entrar y ellos buscan como
salir —le confi¢ a un amigo.

—No creo —me respondi6 escéptico—; quiza fue

calculado. Quieren distraernos del caso Becciu y de
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Cipriani (dos cardenales defenestrados en tiempos de
Francisco que primero apelaron a participar de las
congregaciones o al conclave pero posteriormente
renunciaron a esa intencion).

No sé si fue calculado lo que sali6 a decir Zuppi.
No sé si realmente importaba. El pontifice que ya se
encontraba entre ellos seria quien habria de definir si
continuaria o no con la conviccion de ser “una Iglesia en
salida”.

La obsesion entre lo que sucedia ‘adentro’ para
los que estabamos ‘afuera’ era radical. Recuerdo que el
cardenal Virgilio do Carmo, arzobispo de Dili en Timor
Oriental —quien fue uno de los purpurados mas
fotografiados y perseguidos en su entrada y salida de las
Congregaciones porque siempre iba escoltado por algin
funcionario de su nacidon— respondié jocoso a la prensa:
“;Ustedes saben mas que yo!” Y, de hecho, no estaba del
todo equivocado. Una de las principales tareas del
Vaticano en esos momentos era auxiliar a los cardenales
a reconocerse entre ellos. Se repartio al interior un

booklet con los perfiles de cada purpurado. Francisco
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habia diversificado tanto al colegio cardenalicio que
muchos, realmente no se conocian.

La quinta Congregacion General, celebrada el
lunes 28, tuvo un resultado concreto: los cardenales
votaron por iniciar el Cénclave el 7 de mayo. Primero se
celebraria la Misa pro eligendo Romano Pontifice por la
mafiana en la Basilica de San Pedro; y por la tarde, las
puertas de la Capilla Sixtina se cerrarian en ese acto
simbolico y elocuente. La decision de la fecha mantenia
la tradicion de aguardar al menos quince dias desde la
muerte del pontifice. En esa misma sesion, se confirmo
al cardenal aleman Reinhard Marx como coordinador del
Consejo de Asuntos Econdémicos para el proceso, y se
designaron por sorteo a los cardenales Luis Antonio
Tagle y Dominique Mamberti para acompafiarlo. Los
cardenales iban a ser informados sobre las condiciones
economicas del Vaticano, una tara recurrente de la Sede
Petrina.

Ese mismo dia también se resolvio precisamente
el asunto del cardenal Giovanni Angelo Becciu,
protagonista del que la prensa vaticana llamé "el juicio

del siglo": condenado por fraude financiero,
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malversacion y nepotismo, incluida la tristemente
célebre compra a sobreprecio de un edificio de lujo en
Londres con fondos destinados a la caridad. Becciu
habia asistido al funeral de Francisco y, segun se
testimoniaba, tenia intencion de participar como elector
en el Conclave. Pero el cardenal Parolin no tuvo opcion
sino mostrarle un documento en el que constaba que el
propio Francisco le habia retirado la autorizacion de
voto.

Becciu lo comunic6 con wuna frase que
equilibraba la obediencia con la autodefensa: “Teniendo
presente el bien de la Iglesia, he decidido obedecer,
como siempre lo he hecho, la voluntad del Papa
Francisco de no entrar en el Conclave, permaneciendo
convencido de mi inocencia”. Roma, en esos dias
también ensefiaba que la dignidad es un buen recurso

ante el juicio de la historia.

Fuera estrategias

El tercer Novendial trajo consigo quizéd la homilia mas

directa y politicamente desnuda de los nueve dias. La
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pronunci6 el cardenal Baldassare Reina, vicario general
de la diocesis de Roma, ante un nutrido grupo de
purpurados, bajo una llovizna ligera que cubria la Plaza
de San Pedro con esa melancolia himeda que la ciudad
adopta cuando quiere ponerse seria. Reina no fue
eufemistico. Ni siquiera intent6 serlo.

Dijo que el pueblo se encontraba “como ovejas
sin pastor”. Dijo que “el mundo arde y pocos tienen el
coraje de anunciar el Evangelio traduciéndolo en una
vision de un futuro posible y concreto”. Y luego, en el
momento mas tenso de su homilia, lanz6 una advertencia
dirigida a nadie en particular pero a todos al mismo
tiempo: “Este no puede ser un tiempo de equilibrios, de
tacticas, de cautelas, de instintos de vuelta atras, o peor
aun, de venganzas y alianzas de poder”. Hablo de malos
pastores que abandonan las ovejas al peligro. Hablo del
riesgo de un pontificado “de compromisos tragicos”
atados al miedo y a “las alianzas ciegas y sordas a los
signos del Espiritu Santo”.

En la cafeteria del Borgo Pio esa noche, un grupo
de periodistas veteranos debatia si Reina habia cruzado

alguna linea con una homilia tan dura. Uno de ellos,
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corresponsal romano de una agencia espafiola con treinta
afios de experiencia vaticana, zanjo el debate con
tranquilidad: “No cruzé ninguna linea. Dijo exactamente
lo que varios cardenales piensan pero no dicen. Eso es lo
que hacen los Novendiales: dan permiso para decir
ciertas cosas”.

Tenia razon. Y por eso los Novendiales son, para quien
sabe leerlos, el verdadero prologo del Conclave.

—Yo creo que, en estos dias, los cardenales
piensan menos en nombres y mas en contextos —me
comentd un funcionario del Vaticano— Estamos en una
tercera guerra mundial a pedazos y a ocho afios del
Jubileo de la Redencion. No creo que ninguno de ellos
‘traiga’ una estrategia. Creo que la mayoria reza con
auténtico abandono y confianza. Ellos no tienen interés
en conocer hacia donde marcha el juego mediatico de los
papabili.

En efecto, en los brevisimos clips de video que la
Sala de Prensa del Vaticano difundi6 cada jornada sobre
las Congregaciones parecia que los cardenales casi no
cruzaban palabras entre ellos; en las imagenes se les veia

mirar hacia el frente como a un punto inasible en el
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espacio, en algunos fragmentos de oracion colectiva se
les advertia el tono mondtono y grave.

En la sexta congregacion general los cardenales
abordaron cuestiones relacionadas con la secularizacion,
la busqueda de sentido en las nuevas generaciones, la
paz mundial y el didlogo interreligioso; lo que la prensa
destaco fue el anuncio de que el lunes 5 de mayo por la
tarde, se realizaria la ceremonia de juramento de los
oficiales y encargados del Conclave. Todo el personal
que tendria alguna funcion, por pequeiia que fuera, como
los secretarios, el maestro y los ceremonieros de
celebraciones, los religiosos de auxilio en la sacristia; los
traductores, los médicos y enfermeros, los encargados de
comedor, limpieza, ascensoristas; vigilancia y seguridad,
y hasta los floristas debian presentar personalmente su
juramentacion ante el cardenal camarlengo Farrel. El
compromiso: No revelar ni compartir nada de lo que
vieran o escucharan.

Al terminar cada reunién en el Aula, la mayoria
de cardenales curiales ingresaba al Vaticano por la Plaza
de los Protomartires Romanos, lejos de la prensa y los

curiosos. El resto, tenia que salir en automovil o a pie



CRONICAS DESDE ROMA

atravesando la Piazza del Sant’Uffizio o el Brazo de
Carlomagno a través de las columnatas de Bernini que
circundan la Plaza de San Pedro. La mayoria de
cardenales eludia a la prensa con incomodidad o incluso
desprecio, muy pocos se detenian a ofrecer alguna
palabra a la prensa. So6lo una porcion muy pequeia
optaba por pasar tranquilamente por la plaza en su traje
talar. Evidentemente la gente los reconocia, los saludaba
y, claro, le pedian tomarse fotos con ellos (“Tal vez me
esté tomando yo una foto con el proximo Papa”, dijo
alegre una feligrés colombiana). Esos cardenales fueron
los que bendijeron a cuantos pudieron bajo el claro cielo
romano de aquellos dias y bajo la mirada de decenas de
camaras, cuyos operarios iban a dormir tranquilos
porque, con suerte, en su registro podrian tener al
cardenal que habria de tomar el traje pontificio.

Algunos periodistas perseguian a los cardenales
incluso hasta el restaurante o trattoria donde iban a
comer; por las noches, vaticanistas y expertos en las
dindmicas de la Curia Romana quedaban para cenar con

monsefiores 0 arzobispos para ir enriqueciendo sus
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cronicas. Tras uno de esos encuentros, un colega se
sincerd conmigo:

—Al final, nadie sabe lo que realmente significa
todo lo que el arzobispo nos dijo. Las palabras que le
dijo su cardenal son cripticas.

En efecto, incluso dialogando y conversando con
ellos, las palabras de los cardenales parecen tener
muchos niveles de interpretacion; o quizd soélo
sobrepensamos sus discursos y ellos ni siquiera
intentaban ser profundos.

Por un lado, los que no quieren ser descartados
dicen publicamente que no desean ser Papa; pero los que
realmente quieren alejarse del solio pontificio dicen: “Si,
me gustaria ser Papa y ademds creo que lo haria muy
bien”.

En esos dias platiqué con varios de ellos, algunos
bromeaban para parecer ligeros y otros huian con
timidez ante el asedio de las preguntas. Finalmente,
aquellos cardenales que se sabian ‘no elegibles’ ofrecian
un discreto pero toral servicio: orientar la mirada de sus
homologos hacia sus particulares reflexiones. Gracias a

la prensa, esa mirada llegaba a sus destinatarios.
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La séptima Congregacion General, celebrada el
30 de abril, tuvo un componente atémico: los cardenales
recibieron un informe financiero detallado de la Santa
Sede. El cardenal Reinhard Marx expuso los desafios
economicos estructurales. El cardenal Kevin Farrell
hablé del comité de inversiones. El cardenal Christoph
Schonborn inform6 sobre la supervision del Instituto
para las Obras de Religion, el famoso IOR. El cardenal
Konrad Krajewski, limosnero apostolico, presentod el
trabajo del Dicasterio para el Servicio de la Caridad.

La imagen se antoja insdlita y al mismo tiempo
completamente coherente con el espiritu de una Iglesia
en tension: el Colegio Cardenalicio discutiendo balances
contables antes de elegir un Papa. Como si quisieran
dejar claro que la Iglesia que iban a dejar en las manos
del proximo pontifice no deberia tener secretos en sus
arcas. En esa misma sesion se aprobo ademas una
decision que rompia con la norma escrita: participarian
en el Conclave todos los cardenales electores presentes,
aunque su numero superara el limite de 120 establecido
en la constitucion apostdlica Universi Dominici Gregis.

Eran 133 electores confirmados. La unanimidad hablo.
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El 30 de abril también fue el quinto Novendial,
presidido por el cardenal Leonardo Sandri, vicedecano
del Colegio Cardenalicio. Sandri, diplomatico de larga
trayectoria, ex nuncio en México y Venezuela, habl6 de
la diversidad geografica que Francisco habia tejido en el
Colegio Cardenalicio y, como quien describe una obra de
arte que so6lo puede apreciarse desde lejos, Sandri
resumio la globalidad del colegio: “Desde Tonga con las
islas del Pacifico hasta las estepas de Mongolia, desde la
antigua Persia con Teheran hasta Jerusalén”. El asombro
en su voz no era retorico. Era el gesto genuino de quien
ha vivido suficientes conclaves como para saber que el
que estabamos viviendo no se parecia a ningun otro.

Habl6 también del Jubileo del 2033, los dos mil
afios de la Redencion, y de Francisco como el pontifice
que proyectd ese suefio con la claridad de quien sabe que
no llegara a verlo cumplido pero planta el arbol de todas
formas: “Esperamos proclamar desde el Santo Sepulcro,
junto a todos los bautizados: jEl Sefor ha resucitado!”,
citdo Sandri. Era una frase de futuro pronunciada en un

espacio de duelo. Eso también es la Iglesia.



CRONICAS DESDE ROMA

En esos dias los periodistas revisabamos
constantemente nuestros datos: 133 cardenales electores,
provenientes de 71 paises, de los cinco continentes.
Cincuenta y tres europeos, treinta y siete americanos,
veintitrés asiaticos, dieciocho africanos, cuatro de las
islas ocednicas. El cardenal elector mas joven tenia 45
afios y, en teoria, tendria derecho de participar en
conclaves hasta 2060. El purpurado més veterano, 79;
con un par de dias que se hubiera diferido en Cdnclave,
habria quedado fuera. Y luego estaban los doce
cardenales originarios de naciones que por primera vez
en la historia estarian eligiendo a un pontifice: Haiti,
Cabo Verde, Republica Centroafricana, Papia Nueva
Guinea, Malasia, Suecia, Luxemburgo, Timor Oriental,
Singapur, Paraguay, Sudéan del Sur y Serbia.

Ningln organismo internacional tiene este grado
de representacion real. En la ONU, los paises poderosos
tienen veto. En la Union Europea, las decisiones
comunitarias con frecuencia quedan en recomendaciones
que nadie respeta. En la Capilla Sixtina, en cambio, el
voto del cardenal de Tonga pesa exactamente lo mismo

que el del cardenal de Washington, el de Juba o el de
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Napoles. Es un mecanismo medieval que,
paraddjicamente, produce una de las decisiones mas
democraticas y genuinamente globales del siglo XXI.

Asi, entre lineas y silencios, a la mitad de la
semana ya se dibujan el perfil del proximo sucesor de
Pedro: un lider capaz de escuchar con misericordia,
hablar con claridad y actuar con firmeza, y con fortaleza
fisica, no necesariamente joven, pero que idealmente
pudiera internarse sin dificultades en el Jubileo de la
Redencion. Pero también se deslizaban en la prensa las
voces de los cardenales a través de sus especialistas: Se
necesita un Papa con experiencia probada, capacidad de
gobierno y afabilidad.

Si lo pensaba uno con detenimiento, era

imposible que dijeran algo distinto.

Ecos del meme incomodo

En medio de todo, un hecho andémalo irrumpié en la
conversacion eclesidstica, un acto que ningin analisis

politico habria podido preveer y que sacudido los
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corredores vaticanos con una violencia simbolica
desproporcionada: la Casa Blanca public6 en sus redes
sociales oficiales una imagen del presidente Donald
Trump vestido de pontifice, con sotana, mitra y crucifijo
pectoral. El propio mandatario norteamericano ‘bromeo’
asegurando que €l no haria mal papel en el puesto.

El meme circul6 en las horas previas al Cénclave
con la velocidad y la brutalidad de las cosas que no
tienen freno. En los pasillos de la Nueva Aula del
Sinodo, donde los cardenales todavia sostenian sus
ultimas conversaciones antes del encierro, el episodio
fue recibido de maneras que iban del estupor a la
indignacion, pasando por un silencio incomodo que era
peor que las dos cosas juntas.

El cardenal Dolan de Nueva York dijo con
diplomacia anglosajona que Trump "no habia estado
bien" y que habia hecho la brutta figura. Otros
cardenales norteamericanos guardaron un silencio que
era elocuente precisamente por su hermetismo. Y varios
purpurados de otras regiones del mundo, que no tienen
por qué moderar sus palabras respecto al presidente de

los Estados Unidos, fueron categoricos: el acto habia
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sido un gesto de desprecio y escarnio a la identidad
catodlica.

Lo que el episodio desnud6 no era nuevo, pero
nunca habia sido tan grafico: hay sectores que quieren un
Papa que "parezca" poderoso, mayestatico, principesco;
que legitime con su investidura simbolica las
aspiraciones de los poderosos. Francisco pasé doce afios
resistiendo exactamente eso. Y ahora, en la vispera de
elegir a su sucesor, la provocacion llegaba directamente
desde el hombre mas poderoso del planeta.

—¢Habrd un posicionamiento oficial de
respuesta desde la Santa Sede? —preguntaban con
insistencia los periodistas mas noveles. Los viejos
vaticanistas, sin embargo, sabian que no; porque la sede
pontificia precisamente permanecia vacante y este tema
requeria una dimension diplomatica y politica. El vocero
Matteo Bruni declin6 responder al episodio.

“Para la mayoria de los cardenales —me confi6
un sacerdote exoficial de dicasterio romano que no tenia
que jurar silencio— , el meme habia lastimado varios de
los consensos alcanzados en las Congregaciones

Generales”. Que habia virado conversaciones. Que habia
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recordado a ciertos purpurados, de forma dolorosa, por
qué el proximo pontificado no podia darse el lujo de
parecer timido ante el poder.

Para el Coénclave, me dijo con una frase que
anot¢ de inmediato, “el problema no es que Trump
quiera parecerse al Papa; pero que el Papa parezca

Trump. Eso si seria absolutamente devastador”.

Cuenta regresiva

Con la fecha confirmada del inicio del Conclave, todo se
volvidé una “cuenta regresiva” vy, el bullicio incomodo
retornd a Roma con un nuevo grupo de periodistas cuyos
medios no querian perderse la eleccion del pontifice.

La sexta misa en memoria de Francisco la
presidio el cardenal argentino Victor Manuel Fernandez,
aliado y amigo del pontifice, su servicio al frente del
Dicasterio para la Doctrina de la Fe despert6 intensas
polémicas en el circulo rojo eclesidstico. Nadie dudé
nunca de llamarlo uno de los “hombres cercanos de

Francisco”. Admirado por unos como ‘progresista’,
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Fernandez es directamente acusado de ‘heresiarca’ por
sus detractores; todo, en el interior de la Iglesia. Por ello
habia interés en su homilia y, ldégicamente, para los
periodistas no defraudo.

La homilia se centr6 en la dignidad del trabajo y
en la memoria de Bergoglio; pero deslizd un mensaje
que algunos interpretaron como un signo necesario:
“Siempre fue un misterio para mi como [Francisco]
podia tolerar, a pesar de ser un hombre mayor con varias
enfermedades, un ritmo de trabajo tan exigente. No sélo
trabajaba por la mafiana con diversas reuniones,
audiencias, celebraciones y concentraciones, Sino
también durante toda la tarde. Y me parecio
verdaderamente heroico que con las pocas fuerzas que
tenia en sus ultimos dias se hiciera lo suficientemente
fuerte para visitar una prision”.

—Con esto se han descartado a los cardenales
mas viejos —me intentd explicar un longevo corresponsal
portugués y le pedi que desarrollara su idea.

—Si. Estan diciendo que se necesita un Papa

fuerte para no disminuir el ritmo de trabajo de Bergoglio;
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pero también a alguien que puede poner sus fuerzas en
los gestos que importan —concluyod.

Le crei. Pero tal como podriamos creer en todo lo
que decia al respecto en esas jornadas extenuantes. S6lo
hablabamos de suposiciones.

La octava Congregacion General, celebrada el 2
de mayo, fue una de las mds concurridas en
intervenciones: 25 cardenales pidieron la palabra, un
numero que los observadores veteranos interpretaron
como sefal de la intensidad del discernimiento interior.
Fue también la sesion donde se abordd, por primera vez
de manera frontal y central, el tema de los abusos
sexuales dentro de la institucion. El portavoz Matteo
Bruni los describi6 como "heridas que deben mantenerse
abiertas" para atenderlas de manera integral, y el énfasis
colectivo fue en la transparencia y la responsabilidad
institucional. No como retorica. Como exigencia al
proximo pontificado.

Los cardenales reflexionaron en esa reunion
sobre la continuidad entre los pontificados de Juan Pablo
II, Benedicto XVI y Francisco, especialmente en torno a

la liturgia, el Derecho Canénico y la sinodalidad.
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También se debatio el papel de la Eucaristia como eje de
la mision evangelizadora y la lucha contra el
secularismo.

Tras el encuentro, el Vaticano confirmé la
ausencia en el conclave de dos electores: Antonio
Canizares Llovera (Espafia) y John Njue (Kenia), ambos
eméritos. Se informo que cuatro cardenales electores atin
no habian llegado a Roma; y el portavoz Bruni desmintio
rumores sobre una presunta afeccion en la salud del
cardenal Pietro Parolin: “No hubo incidentes ni
intervencion médica”, informo a los medios.

En el ambiente habia demasiada informacion
para asimilar, costaba trabajo jerarquizarla y separar lo
util de lo banal. Oficiales y asesores vaticanos no se
daban abasto de solicitudes de almuerzos, encuentros o
cenas. De esas charlas lo mismo surgian conclusiones
misticas y etéreas que politicas y pragmaticas. Para
encontrar un poco de orden a tantas ideas, le solicité al
cardenal Carlos Aguiar Retes, una entrevista.

El arzobispo de México accedi6 a recibirme en el
Pontificio Colegio Mexicano. Mi intencion era solicitarle

una vision mas atemperada de lo que ocurria dentro de
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las Congregaciones. Le pregunté por el tema que se
reiteraba en los corrillos de la prensa y los vaticanistas:
la pluralidad y la diversidad de los cardenales. ;Mas
cantidad y mas diversas voces enriquecian el dialogo o
solo aumentaban el ruido y la confusion? ;La extension
del colegio cardenalicio animaba a internarse en las
complejidades de un mundo mas amplio o, por el
contrario, motivaba a recobrar una unidad mas estrecha?

Aguiar Retes explicod su parecer con una claridad
sin adornos: “Ante el decrecimiento que tenemos en
Occidente, un terremoto del mundo catolico, el Papa
dijo: Bueno, si la Iglesia estd creciendo en esos paises y
acd estd disminuyendo, debemos aprovechar para unir
fuerzas y que esto fortalezca la Iglesia universal... si
bien en Occidente hay decrecimiento, en esas naciones
hay semillas de un catolicismo pujante”.

Cuando le conté esto al corresponsal de Antena3
de Espafia me dijo sin titubeos: “Ya te digo, el préximo
Papa sera de Africa o de Asia”.

Ese mismo dia, algunos periodistas salieron de la
sala de prensa para atestiguar desde la Plaza de San

Pedro el momento en que se instald en el techo de la
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Capilla Sixtina la simbolica chimenea desde la cual
saldria el humo blanco o negro durante el Conclave.
Quienes estuvieron alli relataron: ‘“Por un momento,
todos mirdbamos en silencio hacia la Sixtina. Vimos
trabajar a los operadores en el techo unos minutos,
parecia que nadie queria hablar muy alto o moverse
bruscamente; a la distancia respetdbamos la labor”. La
prensa fotografio las diligencias desde todos los angulos
posibles. Era el simbolo més antiguo del proceso mas
esperado, instalado con andamios modernos bajo la
boveda pintada con el relato biblico de Buonarrotti.

El séptimo Novendial lo presidio el cardenal
Claudio Gugerotti, ex prefecto del Dicasterio para las
Iglesias Orientales, y fue quizd el mas poético de los
nueve. Gugerotti hablo del “grito de la vida vulnerada”,
de la “devaluacion de la vida” en el mundo
contemporaneo, de los cristianos orientales obligados a
abandonar sus tierras ancestrales. Cit6 a San Simeodn el
Nuevo Teologo: “Vieni, luce vera; vieni, vita eterna”, y
lo hizo con la conviccion de quien reza y no de quien
recita. Dijo que Francisco enseii6 a “amar la diversidad y

la riqueza de la expresion de todo lo humano” y que,
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desde donde estuviera, “se alegra de vernos juntos en
oracion por ¢l y por su intercesion”. Hay frases que en
otro contexto sonarian a cliché, pero en ese momento
rezumaban verdad.

La novena Congregacion, celebrada el 3 de
mayo, tuvo su momento mas revelador no en el altar sino
en la puerta de salida, donde el cardenal Gregorio Rosa
Chavez, obispo auxiliar de San Salvador, se detuvo a
hablar con unas religiosas y aceptd decirme una frase
que resumia lo que llevaba dias flotando en el ambiente
vaticano: “Me ha sorprendido la diversidad de los
cardenales, los rostros y voces tan distintas; algunos
vienen de lugares que muchos no habiamos oido hablar.
Es una riqueza tremenda la Iglesia en el mundo; creo que
eso es algo muy importante que nos dejo el papa
Francisco. Es impresionante y muy revelador”.

Lo dijo con pasmo genuino. El pasmo de quien
ha vivido lo suficiente para reconocer algo

extraordinario cuando lo ve'°.

° Gregorio Rosa Chavez (El Salvador, 1942); sacerdote cercano al
histérico arzobispo de San Salvador, martir y santo, Oscar Arnulfo
Romero y Galdamez (1917-1980); nombrado obispo auxiliar en
1982 y designado como primer cardenal de El Salvador por el papa
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El domingo 4 de mayo, los cardenales tuvieron
un “tiempo fuera” para descansar de las actividades de
las Congregaciones Generales; vy, si asi lo deseaban, ir a
celebrar Misa dominical en los templos romanos de los
que son titulares por llevar el birrete cardenalicio.

Algunos cardenales asi lo hicieron, acudieron a la
parroquia romana para celebrar a favor de la grey
romana que se congrega en el templo de su comunidad o
colonia. A mi me invitaron al templo de San Francesco
A Ripa, donde el cardenal Norberto Rivera Carrera ha
sido titular desde 1997. El historico recinto se encuentra
apenas a unos pasos del Rio Tiber en el barrio de

Trastévere y guarda reliquias de San Francisco de Asis

Francisco en 2017. A finales de los afios ochenta fue acusado de ser
‘comunista’ y ‘sedicioso’ por denunciar los abusos del gobierno y
por buscar justicia ante los asesinatos tanto de Romero como de
seis jesuitas y dos mujeres (madre e hija) en 1989 conocidos como
‘Los Martires de la UCA'. Crimen politico cometido por el ejército
salvadorefio para desarticular la universidad jesuita a la que
consideraban como refugio de ‘sedicion’ y ‘subversidén’ antipatriota
e inspirada por la Teologia de la Liberacién. Por su compromiso en
la busqueda de verdad y justicia, Rosa Chavez sufrid discriminacion
y persecucion politica y religiosa tanto fuera como dentro de la
misma Iglesia catélica durante décadas; fue, sin embargo, pieza
clave en la mediacién de pacificacién y negociacién entre el
gobierno de El Salvador y el Frente Nacional Farabundo Marti.
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porque fue el sitio que lo acogié durante su visita al
Santo Padre en 1229: la celda, la piedra que le sirvié de
almohada, fragmentos de primer grado y un naranjo que,
se cuenta, fue plantado por el poverello. El parroco
introdujo a la feligresia al singular momento; también en
nombre de la comunidad, la coordinadora del Consejo
Pastoral Parroquial dio la bienvenida al cardenal
mexicano. El arzobispo emérito de México presidio la
ceremonia y el experimentado sacerdote capitalino,
servidor de la Santa Sede en el Dicasterio para la
Familia, Guillermo Gutiérrez, predicd la homilia. Esa
manfana, concelebraron seis sacerdotes en esa ceremonia
dentro del llamado “Santuario de San Francisco en
Roma”.

Rivera Carrera dirigié un mensaje a los fieles de
San Francisco A Ripa en italiano: “Sobre todo quiero
agradecer a nuestro parroco, Paulo. Mil gracias a ¢l y a
sus colaboradores. Yo tenia necesidad de venir con
ustedes hoy por dos motivos. Primero, para estar con
ustedes en este momento importante de la Iglesia que
nos pide nuestra oracién y que oremos juntos. Si, rezar

por el papa Francisco, para que nos bendiga a todos que
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estamos aqui; porque ¢l ya se encuentra en el Cielo y
queremos que ruegue por nosotros porque estd ya mas
cerca del Sefior. Y, segundo, he querido también venir
hasta aqui para pedirles su oracion por el Conclave. Es
una decision muy importante para la Iglesia. Elegir al
obispo de Roma y al Sumo Pontifice... por ello,
necesitamos unirnos a la oracion de todo el orbe”.

El cardenal se quedo el resto de la tarde con la
comunidad parroquial, con los sacerdotes y religiosas,
con los laicos y miembros del Consejo Parroquial. Sabia
que, al mismo tiempo, en el resto de las parroquias de
Roma tendria que pasar algo semejante: los cardenales
conviviendo con la grey romana porque, esencialmente,
el Conclave elige al obispo de Roma como recordaba
Rivera.

En esas celebraciones dominicales se confirmaba
una realidad que la Iglesia catdlica suele olvidar con
frecuencia: Roma es una ciudad y es todas las ciudades
al mismo tiempo, la comunion de la Iglesia se soporta en
la Celebracion Eucaristica, en la Palabra, en el
Magisterio y la Tradicion; pero también en la estructura,

en la sucesion apostolica, en la obediencia, en la unidad
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y fidelidad. Un domingo es todos los domingos; y esa
conviccidbn necesita esparcirse para solicitar la
invocacion del Espiritu Santo y asi asista al pufiado de
cardenales que elegiran al sucesor del apdstol Pedro,
cabeza de la Iglesia.

Ese mismo domingo cerraron los Novendiales.
La ceremonia la presidio en San Pedro el cardenal
Dominique Mamberti, protodidcono del Colegio
Cardenalicio, a diferencia de la benigna manana, la tarde
fue lluviosa y parecia haber esperado ese momento para
llegar e inundar el aire de humedad.

Mamberti habld del didlogo entre Jests
resucitado y Pedro junto al mar de Tiberiades, de la triple
pregunta “;Me amas?”, de la fragilidad humana abrazada
por la misericordia divina. Y luego dijo algo que
ninguno de los presentes esperaba: que ¢l habia estado
en la Logia de las bendiciones de la Basilica el Domingo
de Pascua, pocas horas antes de la muerte del Papa. Que
fue testigo de su sufrimiento. Pero “sobre todo de su
valentia y de su determinacion de servir al Pueblo de

Dios hasta el final”.
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La Basilica guardé un silencio sepulcral que,
paraddjicamente, no se sentia vacio sino lleno, pleno de
esperanza.

Nueve dias después de que Francisco murid, la
Iglesia habia hecho el duelo de la Ginica manera que sabe
hacerlo: rezando, debatiendo, discerniendo, mirando
hacia adentro con la esperanza de encontrar ahi algo que
sirva para mirar hacia afuera. Los cardenales tenian ya
entre las manos el libro que el Colegio habia compilado
con los nombres, fotografias y resumenes de vida de
cada uno de sus miembros. Una especie de anuario del
futuro.

El 5 de mayo, en la décima Congregacion antes
del Conclave, 179 cardenales —132 electores, casi todos
ya en Roma— volvieron a reunirse en la Nueva Aula del
Sinodo. Veintiséis intervenciones. El perfil que el
Colegio buscaba se habia ido decantando en esos dias
como se decanta el vino: lentamente, con tiempo, y con
toda la paciencia que requiere algo que tiene que durar:
Un pastor cercano a la vida concreta de las personas. Un
hombre capaz de acompafiar a “una humanidad

desorientada y marcada por la crisis del orden mundial”.
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Alguien que no repliegue a la Iglesia sobre si misma sino
que la lleve —como Francisco pedia— hacia afuera.

Uno de los cardenales, en su intervencion, sefiald
algo que los periodistas recogieron con cierta
satisfaccion: el enorme interés de los medios de
comunicacion de todo el mundo presentes en Roma era
en si mismo una sefial. Dijo que ese interés de los
medios refleja “que la noticia del Evangelio conserva su
poder de significado incluso en el mundo actual”.

Me pregunté si tenia razon. Miré a mi alrededor:
colegas de cinco continentes, camaras apuntando a la
chimenea de la Sixtina, peregrinos rezando frente a una
tumba con una sola palabra inscrita. Creo que si la tenia.

Con la ultima Congregacion de cardenales
concluy6 el periodo de didlogo, escucha y reflexion
sobre los desafios que tiene la Iglesia catolica y el perfil
del Papa que se requiere en estos momentos. En esa
sesion finalmente se notifico que fueron destruidos los
signos del pontificado del papa Francisco, el anillo de
pescador y su sello pontificio.

Asi comenzaba el Conclave.
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IV. EL CONCLAVE

La noche previa al inicio del Conclave, el canal de
television italiano TV2000 enumeraba en pantalla la lista
de los papabili con reiteracion pedagogica. Los analistas
los habian agrupado en tres bloques: los progresistas, los
conservadores y los outsiders. Una hora antes, mientras
compartia con unos colegas una pizza y una cerveza,
también intercambiamos quinielas y pareceres. Durante
largo tiempo categorizamos a los cardenales con
taxonomias que, en el fondo, decian mas sobre nosotros
que sobre la Iglesia.

En ese punto, practicamente todo habia sido
dicho ya. En las ultimas Congregaciones se informo a los

cardenales los resultados del sorteo realizado el domingo
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por la tarde en el que el cardenal camarlengo resolvi6 la
instalacion de los purpurados en Casa Santa Marta y en
la residencia adyacente “Santa Marta La Vieja”. Este
asunto logistico fue tema para la prensa porque, como el
numero de cardenales electores era mayor del estipulado,
el albergue para el encierro de los mismos requeria
adecuaciones. Por lo tanto, se invitd a los cardenales
electores (s6lo los menores a 80 afios) a que se
trasladaran desde la manana del martes por la manana a
los departamentos asignados. También se confirmé que
todos los cardenales electores se encontraban presentes
en Roma.

Esa noche también ofreci un ultimo despacho

periodistico en clave futura y hasta hipotética:

“Roma murmura a pesar del silencio
autoimpuesto de los cardenales ante el conclave
[...] Segin se comenta en estos dias, estamos
frente a dos posibles escenarios: Un cénclave
breve y casi burocratico —algunos dicen
prestissimo— en el que la mayoria de los

cardenales, en razon de su novel participacion y
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su variopinta procedencia, confiardn en
simplificar la eleccidbn para favorecer a los
purpurados que en primera instancia resulten con
mas votos. O un coénclave tortuoso, largo y
dificil, justamente por la pluralidad de
pensamientos y pareceres de los cardenales ante
una decision que los ubicaria en las antipodas del

tipo de ministerio petrino que se requiere”.

También comparti una respuesta frente al debate
sobre si los cardenales iban a elegir a un Papa

‘conservador’ o ‘progresista’:

“Hay un falso debate en ese sentido. En el fondo
la Iglesia tiene una dimension de salvacion
ulterior que navega fuera de la razon y la logica.
Yo creo que los cardenales querran elegir a un
Papa que enfrente la geopolitica del caos. El
mundo se ha fracturado tanto politica como
econdmicamente; y la realidad de una nueva era
cultural obliga a una reintegracion del faro moral

de la Iglesia catdlica en las dindmicas
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decir

diplomaticas y de cooperacion internacional. Iran
por un Papa que gobierne la sinodalidad eclesial;
pues si bien Francisco impuls6 una Iglesia en
salida, horizontal y audaz, el modelo colisiona
contra un gigantesco edificio teoldgico-candnico
y un imbatible aparato regulador, ahi el nuevo
pontifice debera indicar el sitio donde se
confirma la unidad de una Iglesia diversa; y creo
que elegiran un Papa que reimagine el sentido de
la mision desde la experiencia de las
comunidades cristianas  minorizadas, con
expresiones y devociones sumamente
comprimidas; que lucen como pequenas semillas
a punto de explotar en algunas localidades, sobre

todo en Asia y Africa”.

Y esa noche, larga larga noche, habria podido

mucho mas, pero todo seria igualmente

especulativo.
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Extra omnes

El 7 de mayo amaneci6 con ese sol limpio y puntual que
Roma regala en primavera como si supiera que hay
camaras. La Basilica de San Pedro recibidé una marea de
obispos, sacerdotes y fieles que hicieron largas filas
desde antes del alba para participar de la Misa Pro
Eligendo Pontifice, el ultimo acto liturgico bajo el
escrutinio del ojo publico antes de que las puertas de la
Sixtina se cerrasen al mundo.

La ceremonia la presidid el cardenal decano
Giovanni Battista Re, que a sus noventa y un afios carga
con la voz y la autoridad de quien ha visto demasiado
para dejarse impresionar casi por nada. Y sin embargo
esa mafiana si que parecia impresionado: “Rezar es la
unica actitud justa y necesaria”, dijo en especial a los
cardenales electores que por primera vez iban a
participar de un Conclave, jovenes purpurados de Tonga,
Mongolia o Haiti, que miraban la béveda de la Basilica
con la misma mezcla de vértigo y fe con que uno mira

algo que supera la imaginacion previa.
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El cardenal Re les record6d que su voto seria “un
acto de maxima responsabilidad humana y eclesial” y
que debian “abandonar cualquier consideracion
personal”. 'Y luego pronunci6 la frase que los
informativos reprodujeron incesantemente durante horas:
“Recemos para que Dios conceda a la Iglesia el Papa que
mejor sepa despertar las conciencias de todos y las
fuerzas morales y espirituales en la sociedad actual,
caracterizada por un gran progreso tecnoldgico, pero que
tiende a olvidarse de Dios”.

Las lecturas de la celebracion se proclamaron en
inglés, espafiol y latin. Las oraciones de los fieles, en
francés, swahili, portugués, malayo, chino y aleman.
Siete idiomas para una sola intencién. Eso también es la
Iglesia.

En la celebracion alcancé a distinguir a obispos y
arzobispos de varias partes del mundo, presidentes de
episcopados, monsefiores que no querian perderse el
momento. Uno de ellos me confié al final: “Estoy aqui
para mostrar la unidad de la Iglesia”. No hacia falta, pero
igual habrian pensado que no habia mucho qué hacer en

Sus naciones.
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Por la tarde, después del almuerzo, los cardenales
electores aparecieron directamente en las pantallas de la
transmision vaticana, se realizaba la procesion hacia la
Capilla Sixtina entonando la Letania de los Santos y
flanqueados por la Guardia Suiza.

Cruzaron la Capilla Paulina en procesion
solemne y entraron en la Sixtina. Caminaron sobre la
plataforma de tela beige instalada para no dafiar el
pavimento del siglo XV.

Los purpurados fueron tomando sus sitiales a los
costados del recinto; y se sentaron en las sillas de cerezo
frente a sus identificadores. Al finalizar la invocacién a
los santos, se realiz6 el canto Veni, Creator Spiritus con
el que se solicita asistencia del Espiritu Santo para elegir
con sabiduria y claridad.

En nombre del colegio de electores, el cardenal
Pietro Parolin presidid6 la juramentacion solemne e
integra. Se resume en que todos y cada unos de los
electores deben observar fiel y escrupulosamente todas
las prescripciones contenidas para el caso en la

constitucion apostolica Universi Domini Gregis de Juan
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Pablo II (1996 ) y las modificaciones introducidas por
Benedicto XVI con un Motu Proprio del 2013.

El juramento incluye la aceptacion irrestricta de
aquel que salga electo para asumir fielmente el modus
petrinum, es decir, la actitud del sucesor de Pedro como
defensor de los derechos espirituales y temporales y la
libertad de la Santa Sede. Y finalmente, ese juramento
también involucra guardar el secreto de todo lo que
ocurra en la eleccion y los escrutinios. El pacto de
silencio no puede violarse ni durante ni después de la
eleccion; y so6lo el propio pontifice electo puede
autorizar la revelacion de algin aspecto a alguno de los
cardenales presentes.

Estos primeros minutos fueron transmitidos por
la sefial de television y la sociedad siguié con
expectacion  esos momentos, en especial la
pronunciacion del juramento con el que, de forma breve,
cada cardenal se compromete con nombre y apellido a
cumplir con fidelidad las normas del proceso electivo y
en elegir al candidato mas digno, guidados por el amor a

la Iglesia.
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Los cardenales realizaron ese juramento en orden
a su nombramiento: primero los cardenales del orden de
los obispos, luego los cardenales presbiteros, y
finalmente los cardenales diaconos; asi mismo, el orden
correspondid a su antigiiedad en el Colegio. Uno a uno,
con la mano diestra sobre los Evangelios y bajo la
mirada de siglos de tradicion pronunciaron en latin: “E?
ego ... cardinalis... spondeo, voveo ac iuro. Sic me Deus
adiuvet et haec Santa Dei Evangelia, quae manu mea
tango” (Y yo [nombre] cardenal [apellido], prometo, me
obligo y juro. Asi Dios me ayude y estos Santos
Evangelios que toco con mi mano).

La transmision permitié escudrifiar los rostros de
los purpurados, su confianza en la pronunciacion del
latin y las manos con los miticos anillos cardenalicios.
La mayoria portaba el anello cuadrangular de oro con
escenas biblicas o motivos religiosos; pero el cardenal
Raymond Burke (EU) destacd por llevar una piedra
amatista puarpura regia; los cardenales Francesco
Montenegro (Italia), Soane Patita Mafi (Tonga),
Cristobal Lopez Romero (Marruecos), Angel Sixto Rossi

(Argentina), Vicente Bokalic (Argentina), Baldasare
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Reina (Italia) y Konrad Krajewski (Polonia) optaron por
portar un anillo de plata; los cardenales Désiré
Tsarahazana (Madagascar) y Thomas Aquino Manyo
Maeda (Japén) olvidaron poner la mano sobre los
Evangelios; y finalmente el cardenal Sebastian Francis
(Malasia) no llevaba el anillo episcopal.

Al final de los 133 juramentos, el maestro de las
celebraciones liturgicas, Diego Ravelli, pronunci6 las
dos palabras del vocabulario vaticano que en esos dias
todo mundo habia aprendido del latin: Extra omnes.
Fuera todos.

De inmediato salieron los clérigos curiales, el
coro de infantes, el personal de servicio, las camaras,
fotografos y microfonistas, los ministros de apoyo; sélo
quedaron dentro los cardenales electores y el personal
minimo de apoyo para el proceso de la primera votacion
en esa tarde del 7 de mayo.

Las puertas se cerraron. El mundo quedé afuera.
Bajo llave (coOnclave, cum chiave) los cardenales
escucharon la meditacion espiritual del cardenal emérito
Raniero Cantalamessa, el predicador franciscano que

lleva décadas siendo la voz interior de la Curia Romana.
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Y debajo del Juicio Final de Miguel Angel, ese centenar
de hombres comenz6 a deliberar sobre el futuro de la

Iglesia.

La Capilla Sixtina

Algunos dias antes, una vez que concluyeron Ilas
adecuaciones a la Capilla Sixtina para la realizacion del
conclave, la directora de los museos vaticanos, Barbara
Jatta, presentd esta joya del Renacimiento y simbolo
espiritual de la cristiandad a los cardenales reunidos en
la vispera del Extra omnes con el que iniciardn las
votaciones por el proximo Sumo Pontifice.

La Capilla Sixtina es un espacio sagrado, donde
convergen arte, teologia e historia y es el escenario de un
ritual milenario marcado por protocolos estrictos y una
carga simbolica sin igual.

La Sixtina, inaugurada en 1483 bajo el
pontificado de Sixto IV, es mucho mas que la obra
cumbre de Miguel Angel. Sus paredes laterales,

decoradas por maestros como Botticelli, Perugino y
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Ghirlandaio entre 1481 y 1483, narran episodios del
Antiguo y Nuevo Testamento, creando una ‘Biblia
visual’ que fusiona el genio humano con lo divino. La
restauracion de finales del siglo XX devolvio el
esplendor original a estos frescos, revelando colores
vivos y detalles ocultos durante siglos bajo capas de
polvo y humo.

La boveda, obra de Miguel Angel entre 1508 y
1512, despliega nueve escenas del Génesis, con la
iconica Creacion de Adan como eje. El ‘Juicio Final’,
pintado entre 1536 y 1541 en el altar mayor, cautiva por
su dramatismo: un torbellino de figuras que evocan la
Parusia (la segunda venida de Cristo) y que, segun
relatos histdricos, conmovi6 hasta las lagrimas al papa
Paulo I1I.

Jatta confirmaba que los sitiales ya estaban listos,
reiteraba el cuidado que se habia puesto en especial en el
piso para que los cardenales pudieran estar durante
largas jornadas que podria tener el conclave. Las
votaciones, se confirmo, podrian ser hasta cuatro diarias
después del primer dia, y requeriran una mayoria

cualificada de dos tercios del Colegio de Cardenales. Si
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tras 33 o 34 escrutinios no hubiere consenso (es decir
una semana entera), se procederia a un balotaje entre los
dos candidatos mas votados.

Como marca la tradicién desde 1939, una estufa
de hierro fundido en la capilla quemara las papeletas tras
cada votacion. La fumata blanca —lograda con la quema
de paja humeda y resina arbérea— anuncia la eleccion
del papa, mientras que la negra indica la falta de
acuerdo. En 2005 se incorpord un sistema auxiliar de
fumoégenos para mayor visibilidad, junto a una chimenea
precalentada eléctricamente.

El protocolo indica que una vez electo, el nuevo
pontifice se retirara a la stanza delle lacrime (sala de las
lagrimas), en la sacristia, para vestir los habitos papales.
Su primera aparicion serd desde la Logia de las
Bendiciones de San Pedro, precedida por el anuncio
Habemus Papam del cardenal protodiacono.

Aunque cada afio, la Capilla Sixtina recibe a
millones de turistas y visitantes, es evidente que no solo
es un icono cultural: es un testimonio vivo de fe, arte y
resiliencia. Los constantes monitoreos de los Museos

Vaticanos aseguran su preservacion, permitiendo que
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siga inspirando a generaciones futuras. Asi, pensamos
mientras Jatta concluye su explicacion y mientras los
cardenales estaban a punto de deliberar bajo sus frescos,
el mundo entero quiza podria recordar que, en este
espacio sagrado, lo humano y lo divino se entrelazan

desde hace mas de cinco siglos.

La chimenea y el humo

El primer signo que se emitio desde el Conclave hacia el
mundo fue una columna de humo negro. Como era de
esperarse, la primera votacion no alcanzo el consenso de
todo el colegio cardenalicio. Adentro, se sabia como
habia sido todo el protocolo hasta la quema de las
papeletas. Lo que veiamos ese 7 de mayo al caer la
noche en la chimenea de la Sixtina era la conclusion de
un proceso. Solo ellos sabian como se habian repartido
los votos, quiénes de los cardenales habian destacado en
el primer saque. Los purpurados saldrian de la capilla
para tomar una merienda y llevarse a la cama los

pensamientos y oraciones necesarias para Su
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discernimiento. Al dia siguiente, vendrian mas
votaciones.

Al finalizar las transmisiones de esa noche en las
que compilamos la informacion de la Misa matutina, el
ingreso de los cardenales a la Sixtina, el largo y
simbolico momento de juramentacion, el extra omnes y
la primera sefial de humo negra, tuvimos oportunidad
algunos amigos de recibir la madrugada con reflexiones
mas profundas: “;Por qué no se ha cambiado el método
para avisar los resultados de la eleccién pontificia?”,
pregunto uno.

Yo creo que hay pocas cosas en el mundo de la
comunicacion contemporanea tan paraddjicas como la
fumata del Coénclave. En una época de inteligencia
artificial, de transmisiones en tiempo real, de
notificaciones instantaneas y algoritmos que anticipan el
pensamiento, miles de millones de personas se
mantienen expectantes al resultado de una columna de
humo expulsada por una estufa de hierro fundido a
través de una chimenea instalada en el techo de una

capilla del siglo XV.
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El anuncio publico de las papeletas quemadas se
remonta al siglo XVIII. La fumata blanca se introdujo
hace apenas cien afios. El sistema para distinguir con
claridad el blanco del negro se perfeccion6 hace medio
siglo. Es decir, la herramienta es antigua pero la
intencionalidad del mensaje es sorprendentemente
moderna.

Lo que hace que el humo signifique algo —que
cause esa sacudida colectiva reconocible en cualquier
idioma y en cualquier cultura— no es la chimenea sino
todo lo que la rodea: el silencio de los cardenales
encerrados, el peso de dos mil afios de historia, la carga
simbolica de la Sixtina, la espera de los fieles en la
plaza, la tension de los periodistas con los auriculares
puestos, los peregrinos sosteniendo velas o teléfonos
segun la generacion. Sin ese contexto, la fumata es solo
humo. Con él, es uno de los actos comunicativos mas
potentes que produce la humanidad contemporanea.

La tarde del 7 de mayo, mas de cuarenta mil
personas en la Plaza no dejdbamos de mirar la pequeiia
chimenea, impensable la cantidad de gente que lo veia a

través de los medios. Casi cuatro horas después de
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iniciado el Conclave, el hilo grisaceo que aparecié se
tornd6 oscuro. Humo negro. Primer escrutinio sin
acuerdo. El clamor de la plaza fue de alivio y pesar
mezclados, la reaccion de quien sabia que esto era lo
esperable pero que necesitaba verlo con sus ojos para
creerlo. “Todavia no”, dijo el humo.

La mafana del 8 de mayo se repitio el ritual con
puntualidad casi litirgica. A las 11:51 de Roma, ocho
minutos antes del mediodia, el cielo sobre la Sixtina
volvié a oscurecerse. Segunda fumata negra. Las dos
votaciones de la mafiana habian concluido sin que
ningin cardenal alcanzara los 89 votos necesarios —los
dos tercios del total de 133 electores— para ser
proclamado pontifice.

En la plaza, un pequefio brote de humo blanco
que durd varios segundos antes de oscurecerse
definitivamente provoc6 un momento de confusion
colectiva. Los mas jovenes gritaron. Los veteranos de
otros conclaves los calmaron con paciencia: eran los
residuos de la incineracion de la tarde anterior, nada mas.

Los mecanismos de la Sixtina, con toda su carga
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simbdlica, son al final también mecanismos, y los
mecanismos tienen sus imperfecciones.

Los periodistas, entretanto, construian hipdtesis.
El retraso de la primera fumata la noche anterior habia
alimentado teorias: votos nulos que debieron repetirse,
una emergencia médica, una falla técnica, una segunda
votacion no prevista. Nadie excepto los cardenales y el
pufiado de auxiliares bajo juramento sabia lo que
realmente ocurria dentro. Y esa opacidad, que en
cualquier otro contexto institucional del siglo XXI
resultaria escandalosa, en el Conclave es precisamente lo
que le confiere su gravedad y su autoridad. El secreto no
es arbitrario: es la condicion que permite la libertad.

Los cardenales salieron a almorzar. Volvieron a
entrar. Las puertas de la Sixtina se cerraron de nuevo
bajo el Juicio Final.

Fui al Borgo Pio para también comer algo; me
encontré con unos colegas argentinos que estaban
emocionados y entusiasmados por vivir esa experiencia.

—¢ Serd largo el conclave?

—Tan largo como deba ser —respondid un

veterano.
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—Si tarda varios dias, tendremos que extender
nuestra estancia.
—Y si al rato sale [electo], mafiana quedas libre

—pronostico el capo.

Habemus Papam

Hacia las 5:30 de la tarde, el sol romano aun no daba
clemencia sobre la Plaza de San Pedro. Detras de la
ctupula de la Basilica y atn oblicuo sobre el horizonte, el
astro lucia impertérrito en un claro y despejado cielo
azul. La gente comenzaba a llegar con discrecion pero
constantemente.

Notoriamente se congregaba mucha mas gente
que en la mafiana de ese dia: ahora se veian trabajadores
después de su jornada laboral, familias y estudiantes al
final de las clases, turistas, peregrinos, informadores... la
gente queria estar ahi y los medios habiamos intentado

aclarar lo que estadbamos claramente esperando.
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Esa tarde se realizarian, en principio, dos
votaciones mas. Si ambas tenian un resultado negativo,
la fumata negra se haria hasta el final de los dos procesos
pasando las 8 de la noche aproximadamente. En caso
contrario, la fumata blanca podria salir antes, si la cuarta
votacion fuera exitosa o también pasando las 8 de la
noche. En la sala de prensa, los encargados nos
advertian: “Pase lo que pase, este recinto cierra a las 21
horas”.

Pero el humo blanco sali6 a las 6:07 de la tarde.

La plaza y la Via della Conciliazione estallaron
en jubilo, la gente corria para acercarse a la Basilica,
reia, aplaudia, algunos cantaban incluso. La alegria se
sostuvo durante largos minutos. Como pudimos
informamos a nuestras redacciones que la Iglesia
catolica tenia ya pontifice, el 267 Papa de la historia y
que, en cuestion de minutos seria presentado al mundo.

Precisamente, veinte minutos después, mientras
la Plaza y las zonas aledafias a San Pedro se colmaban de
gente que venia de todas partes de Roma, el cardenal
Dominique Mamberti —el mismo que habia cerrado los

Novendiales con el recuerdo del ultimo Domingo de
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Pascua de Francisco— aparecido en el balcon con la
formula latina que no ha cambiado en siglos: Annuntio
vobis gaudium magnum: Habemus Papam. El nombre
que siguid no figuraba necesariamente en la mente de los
analistas y expertos: Robert Francis Prevost. Agustino.
Nacido en Chicago en 1955. Obispo en Chiclayo, Peru.
Cardenal prefecto del Dicasterio para los Obispos.
Nacionalidad doble: norteamericano y peruano. Norte y
sur. Centro y periferia. Eligi6 como nombre Ledn XIV.

Prevost aparecia en algunas previsiones como un
outsider —el contendiente del que no se espera el
triunfo— y resulto ser precisamente lo que 133 hombres
de 71 paises, después de cuatro escrutinios, consideraron
necesario: no un perfil que venciera sobre otro perfil
antagdnico, sino uno que tendiera hacia la unidad. Un
hombre que ha sido puente entre realidades geograficas e
ideoldgicas, un misionero con experiencia curial, un
pastor que dice con recurrencia al pueblo creyente: “No
olvidemos las acciones de Jesus”.

Sali6 al balcon con la muceta —ese detalle que
los vaticanistas registraron de inmediato y que mando

una sefial de mansedumbre a las formas— y habld en
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italiano, en espafol, en inglés. Sus primeras palabras
fueron de las mas antiguas del repertorio cristiano y al
mismo tiempo las mas urgentes para el momento que se
vivia: “La paz esté con todos ustedes”.

Y luego, con esa serenidad que en los meses
siguientes se convertiria en su marca mas reconocible,
afladio: “Sin miedo, unidos, tomados de la mano con
Dios y entre nosotros sigamos adelante. Ayudennos
también ustedes, luego ayudense unos a otros a construir
puentes, con el didlogo, con el encuentro, uniéndonos
todos para ser un solo pueblo siempre en paz”.

Recordé entonces al cardenal Sandri hablando de
Tonga y Mongolia con asombro genuino. Recordé a
Reina advirtiendo contra las venganzas y las alianzas de
poder. Recordé a Parolin hablando de orfandad ante los
jovenes del Jubileo. Recordé el aguacero de la tercera
jornada de Novendiales. Recordé la chimenea instalada
bajo la béveda de Miguel Angel con andamios
modernos. Recordé¢ los cuarenta pobres con rosas

blancas en la escalinata de Santa Maria la Mayor.
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Y recordé a san Agustin, cuya frase Prevost
llevaba en su lema episcopal desde siempre: In Illo
unum. “En aquél que es uno, somos uno”.

Roma no cabia en si misma. Las campanas de
todos los templos sonaban al unisono, como habian
sonado el 26 de abril para despedir a Francisco, pero
ahora con otra urgencia, con otro registro. No el bronce
grave del duelo sino el vuelo abierto de algo que
comienza.

El 267 sucesor de San Pedro habia sido elegido
en dos dias y cuatro escrutinios. El Cénclave mas global
de la historia habia dado un Papa que era,
simultdneamente, de todas partes y de ninguna en
particular. Un hombre que, como el humo blanco que
anuncié su eleccion, tardé unos segundos en definirse
ante el mundo pero que, una vez definido, no dejo lugar

a dudas.
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V. LEON XIV P.P.

Hubo un momento, justo después del humo blanco, en
que Roma dejé de ser una ciudad y se convirtié en una
estancia mas pequena. No sé bien en qué. En una plaza
pueblerina pero cosmopolita, saturada aunque dindmica,
festiva e incauta, cuyos habitantes parecen haber
olvidado por un momento las precariedades e injusticias
de la vida. La ciudad se sintid6 como una sola nave sin
paredes; no sé si le llamaria ‘unidad’; pero, por un
instante parecia que ninguno de los que estdbamos alli
sentia miedo o desconfianza.

En los dias que siguieron a la eleccion de Robert
Francis Prevost como Leon XIV, por el contrario, senti

esa transformacion urbana ir lentamente en sentido
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contrario: poco a poco, la realidad se imponia, las
noticias volvian a su légica de drama y horror, de temor
e incertidumbre. Los dramas humanos ahi seguian,
aguardandonos. Como reportero del fendmeno
sociorreligioso sé que, por momentos, la emocion de la
fe libera plenamente; y que, cuando el cauce de la vida
retorna a la cotidianeidad, creyentes y no creyentes
vuelven a enfrentarse a los desafios de la vida, con
mayor o menor dosis de esperanza, de confianza o de
caridad.

—¢Qué nos puedes decir del nuevo Papa? —nos
preguntaban a los especialistas en los enlaces televisivos
y radiofonicos.

Lo tnico que podia decir entonces era que el
nuevo Papa tenia 69 afos, tenia una doble nacionalidad
que nadie habia visto antes en el solio pontificio, que
venia de una orden religiosa que lleva quince siglos
pensando en la unidad y que habia elegido un nombre
que recogia de la estupefaccion en las transformaciones
sociales, tecnologicas y culturales del siglo XIX las
fuerzas para de las vertiginosas transformaciones

sociales, tecnologicas y culturales del siglo XXI.
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Ademés de recibir la responsabilidad de “Pontifex
Maximus” (maximo constructor de puentes), el nuevo
Papa era un puente en si mismo: entre las ancestrales
ordenes religiosas y la moderna burocracia episcopal;
entre el norte y el sur global, entre la cuspide del
centroide metropolitano y las olvidadas periferias
marginales, entre la mision y la institucionalizacion.
Todo en Robert Prevost paceria mas proceso que
culminacién. Y todo en ¢él me parecia, una pregunta
abierta que Roma comenzd a formularse desde el mismo
instante en que Mamberti pronunci6é su nombre desde el

balcon.

Paz y unidad: su primer saludo

Las primeras palabras de un Papa importan de una
manera que ningln otro discurso politico o institucional
puede replicar. No porque sean necesariamente
profundas —a veces no lo son— sino porque llegan en el
momento exacto en que el mundo ha detenido el aliento

y cualquier cosa que se diga cae sobre un silencio
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absoluto, sin competencia ni ruido. Ledén XIV eligiéo un
punado de palabras para comenzar: “La paz sea con
ustedes”.

En las manos, el Papa llevaba el testimonio de la
breve pero disciplinada preparacion que Prevost tuvo
antes de salir al mundo como Ledon XIV. Eligié decir
aquello que el Cristo resucitado exclamo al entrar por las
puertas cerradas del Cenaculo donde sus discipulos se
escondian del miedo.

Pero elegir esa frase, en ese balcon, ante esa
plaza, dos semanas después de la muerte de Francisco y
en medio de una guerra que lleva afos siendo llamada
"tercera guerra mundial a pedazos", la frase no se sintid
como una mera repeticion sino como un programa. De
hecho, entre haber recibido los votos del Colegio de
Cardenales, la sala de las lagrimas, la fumata bianca y el
anuncio desde el balcon, Prevost organizé en algunas
lineas su discurso antes de su primera bendicion

apostolica Urbi et Orbi'.

" Primeras palabras del Papa Leon XIV, sumo pontifice de la
Iglesia catdlica
https://vcnoticias.com/index.php/santasede/2961-primeras-pal
abras-del-papa-leon-xiv-sumo-pontifice-de-la-iglesia-catolica



https://vcnoticias.com/index.php/santasede/2961-primeras-palabras-del-papa-leon-xiv-sumo-pontifice-de-la-iglesia-catolica
https://vcnoticias.com/index.php/santasede/2961-primeras-palabras-del-papa-leon-xiv-sumo-pontifice-de-la-iglesia-catolica
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En su presentacion dijo que era agustino. Y citd a
San Agustin —ese pastor norafricano del siglo IV, santo,
padre y doctor de la Iglesia, que sigue siendo uno de los
pensadores mas fecundos y mas citados del mundo
occidental— con una frase que cualquier seminarista
conoce pero que en boca de un nuevo Papa sonaba de
otra manera: “Con ustedes soy cristiano y para ustedes
soy obispo”. Es decir: primero el bautismo, luego el
cargo. Primero la comunidad, luego la autoridad.
Primero el destino, luego el camino.

Y después, de manera que sorprendi6 incluso a
los corresponsales latinoamericanos apostados frente al
balcon, saludé en espafiol a su pequena didcesis de
Chiclayo. No a México, no a Brasil, no a Argentina
—Ilos gigantes catdlicos del continente— sino a
Chiclayo, Pert. Una ciudad de provincias en el norte del
pais, a 770 kilometros de Lima, donde habia sido obispo
durante anos, aprendido a hablar en otro idioma,
asumido otra nacionalidad, enterrado a sus muertos y
bautizado a sus vivos; pero sobre todo, confirmando en

la fe a sus hermanos.
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Mientras hablaba, algunos periodistas
estadounidenses (la inmensa mayoria de los enviados),
susurraban en espera de que dijera algo no sélo en inglés
(su lengua natal) sino en especifico para su patria,
Estados Unidos; un mensaje para el sitio donde crecio
como cualquier chico de la posguerra en una ciudad que
abrazaba el jazz, el rock&roll y la television en vivo; y
donde ¢l escuch¢ el llamado vocacional.

Conviene detenerse aqui porque la eleccion de un
Papa de origen estadounidense —el primero en la
historia de la Iglesia— no es un dato menor y seria
deshonesto tratarlo como si lo fuera.

Desde hace décadas circulaba entre obispos y
cardenales un comentario que era simultdneamente
jocoso y muy serio: que la ONU y la Iglesia catdlica
nunca tendrian un lider de origen norteamericano,
porque ambas instituciones funcionan en parte como
contrapeso a los poderes omnimodos del mundo y ese
contrapeso perderia credibilidad con un ciudadano del
pais mas poderoso del planeta como titular. Era una

logica imperfecta pero no irracional.
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De Prevost, sin embargo, se decia en los
murmullos previos al Cénclave algo que lo distinguia de
sus colegas purpurados con pasaporte estadounidense:
que era "el menos gringo de los gringos." En esa frase
—dicha a media voz en los pasillos de la Nueva Aula del
Sinodo— no estaba solo la referencia a sus afios en Pert
0 a su corazdn latinoamericano, como insistia la prensa
del sur global.

Estaba también una inquietud mas profunda: el
temor de que el papado, después de Francisco y su
radical reivindicacion de las periferias, cayera en manos
de alguien que representara la vision de los
privilegiados, la comodidad de quien no se ha visto
obligado a aprender otro idioma, a entender otra moneda,
a dejarse vulnerar por otra cultura.

Prevost habia hecho exactamente eso. Habia
tomado un vuelo hacia el norte del Perti en los afos
noventa y no habia regresado hasta que la mision lo
exigid. Habia aprendido el espaiol no en una academia
sino en las periferias de los Andes. Habia asumido la

nacionalidad peruana en 2015, no como gesto simbolico
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sino como consecuencia ldgica de haber asumido ahi una
parte de si mismo.

Y quiza también —aunque esto es mas dificil de
demostrar y mas facil de sentir— habia algo en la propia
decadencia del suefio americano que hacia posible lo que
antes era impensable. Los Estados Unidos ya no son el
idilico imperio que fueron. Basta ver la parroquia
suburbana de Chicago donde Robert Prevost encontro su
vocacion: una marginalidad que conocié mejores glorias
y que, sin darse cuenta, se ha ido hermanado a las
periferias del mundo que ¢l mismo eligio servir.

El primer Papa estadounidense de la historia no
lleg6 desde las torres de cristal de los rascacielos del

New East Side sino desde el Cercado de Chiclayo.

La amistad como compromiso misionero

La primera Misa de Leén XIV como Romano Pontifice
la celebr6 en la Capilla Sixtina, ante los mismos
cardenales que lo habian elegido. Era el espacio mas

cargado de simbolismo posible: las paredes pintadas por
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Botticelli y Perugino, la béveda de Miguel Angel
desplegando la Génesis sobre sus cabezas, y el Juicio
Final —ese torbellino de cuerpos— presidiendo el altar
desde el que el nuevo pontifice habld por primera vez
como pastor universal.

Ledn XIV no eligié hablar desde la gloria, ni de
los triunfos ingenuos, ni siquiera del futuro luminoso que
los discursos inaugurales suelen prometer. Hablé de los
dramas de una sociedad que pierde el sentido de la vida
y olvida la misericordia. Hablo del ateismo practico que
se instala incluso entre bautizados, de los ambientes
donde la fe es vista como “un absurdo” o reducida a
“una curiosidad historica:

“Hoy no es facil dar testimonio del Evangelio en
ambientes que prefieren otras seguridades: dinero, éxito,
poder”, dijo.

Era una homilia poco triunfal para esos dias de
alegria. Y precisamente por eso resultaba convincente.
Antes de comenzar la ceremonia, Leon XIV improviséd
unas palabras en inglés ante los cardenales —un gesto
que en el Vaticano siempre significa algo, porque el

protocolo no suele dejar espacio para la improvisacion
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accidental— agradecio su apoyo y los llam6 “comunidad
de amigos de Jests”. No colaboradores, no hermanos en
el episcopado, no miembros del Colegio Cardenalicio.
Amigos. Una palabra mas simple pero que entrana un
compromiso y una corresponsabilidad.

Prevost explico también a los cardenales por qué
habia elegido como nombre Leén XIV. Y la explicacion
fue, en si misma, un discurso programatico, una brtjula
para un pontificado que, esperan los cardenales, transite
por largos y fecundos afios.

Leon XIII —Gioacchino Pecci, el papa que
gobernd la Iglesia entre 1878 y 1903— publicé Rerum
Novarum, la enciclica que fundé la doctrina social de la
Iglesia en medio del estruendo de la primera revolucion
industrial, cuando el capitalismo salvaje aplastaba a los
trabajadores con una brutalidad que ninguna institucion
religiosa o politica parecia dispuesta a nombrar. Leon
XIIT la nombr6. Y eso, en la historia de la Iglesia, se
llama profecia.

El nuevo Leon XIV senal6 el paralelo sin rodeos:
“Hoy enfrentamos una nueva revolucion industrial”. La

inteligencia artificial, la hiper tecnificacion, la economia
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que sustituye trabajo humano por algoritmos, la dignidad
de las personas reducida a datos: “La Iglesia debe
defender la dignidad humana y el trabajo justo en esta
era tecnologica” dijo.

En sus palabras se advertia un programa de
gobierno pastoral enunciado a través de la historia. Sin
tratarse de un manifiesto o un plan quinquenal sino una
genealogia. ‘Estoy aqui —decia implicitamente— porque
alguien estuvo antes y tuvo el valor de decir lo que nadie
queria oir. Yo haré lo mismo’.

El Papa enumerd cuatro intenciones para su
pontificado con una precision que los observadores
vaticanos agradecieron después de afnos de documentos
que se extienden en todas las direcciones: colegialidad y
sinodalidad (“‘caminar juntos, escuchando al Pueblo de
Dios”); dialogo con el mundo (“valiente y confiado,
incluso ante realidades complejas™); defensa de los
débiles (“los descartados por la sociedad”); y piedad
popular, ese territorio de fe cotidiana y no académica que
los pastores a ras de suelo suelen reivindicar y que Ledn
XIV reconocia como una ‘“expresion auténtica” de

Iglesia.
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Antes de concluir, agradecié al cardenal
Giovanni Battista Re —ovacionado por los presentes—
y al camarlengo Farrell, por sus servicios durante la
etapa de Sede Vacante. Y cerrd con una cita de Pablo VI
que sond, en ese contexto, como un verso: “Que una
gran llama de fe ilumine a la humanidad”.

La jornada termind con un Padre Nuestro y un
Ave Maria cantados en latin. Tradicion y modernidad en
un solo acto, como casi todo en este pontificado que

apenas comenzaba.

Genazzano, o la geografia de la fe

—Yo creo que este Papa no va a dar tantas sorpresas a
los medios de comunicacion —dijo un monsefior curial
después de quejarse largamente de las ‘espontaneidades’
de Francisco— Yo creo que va a ser mds disciplinado.
Ya ven, sali6 en muceta al balcon...y ya dijo que va a
vivir en el Palacio Apostolico y no en Casa Santa Marta

como Bergoglio.
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En efecto, buena parte del personal curial sabia
que, con Francisco, no habia control a sus voluntariosas
salidas a Roma: para reparar sus anteojos o sus zapatos,
para ir por un café o para visitar una parroquia urbana.
Un pontifice mas disciplinado a las formas y previsiones
del Vaticano seria un respiro para ellos. Luego lleg6 el
sdbado 10 de mayo. Dos dias después de su eleccion,
Leon X1V sali6 del Vaticano y de Roma sin anunciarlo.

No hubo comunicado previo de la Sala de Prensa.
No habia ningtn dispositivo de seguridad visible. Un
automoévil negro partié del Vaticano hacia los Castelli
Romani y llegd al mediodia al pueblo de Genazzano, a
50 kilometros de Roma, donde se alza el Santuario de
Nuestra Sefiora del Buen Consejo, custodiado por los
frailes agustinos desde el siglo XV. Los unicos que
supieron de esa escapada fueron los directivos de
TV2000, la televisora de la Conferencia del Episcopado
Italiano, quienes colocaron un par de cdmaras para
transmitir en vivo la llegada del primer Papa agustino al
santuario agustino vicino a Roma.

Leon XIV descendid del asiento del acompafiante

—mno de la parte trasera, donde se sienta la autoridad—
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vestido con una sotana blanca sin ningun ornamento
adicional. Los vecinos que estaban en la plaza del
santuario tardaron unos segundos en reconocerlo.
Cuando lo hicieron, el silencio duré exactamente lo que
tarda el asombro en convertirse en aplauso.

Paso cerca de media hora en oracion ante el
fresco medieval de la Virgen que, segin la tradicion
agustina, lleg6 milagrosamente desde Albania en el siglo
XV. El superior de la comunidad, el padre Marco
Bianchi, dijo después a los periodistas que para Prevost
ese santuario era “un punto de encuentro entre su fe y su
mision” y que habia acudido ahi en cada momento
crucial de su vida religiosa: su nombramiento como prior
general de los agustinos, su designacién como obispo, su
nombramiento como cardenal. Y ahora como Papa.

Una maestra del pueblo, Giulia Mancini, lo
resumio con la sencillez de quien no tiene razones para
ser elocuente: “Verlo aqui, tan cercano, reafirma que la
Iglesia no esta solo en los palacios, sino en los pueblos”.

Francisco habria estado de acuerdo. Y quiza por

eso ese gesto, mas que cualquier documento o



163

declaracion programatica, dijo algo sobre la continuidad

que Ledn XIV pretendia —y pretende— encarnar.

Regina Coeli: nombrar los conflictos

El domingo 11 de mayo, Ledn XIV se asomo a la Plaza
de San Pedro para rezar el Regina Coeli —el canto
mariano de tiempo pascual— ante una plaza que llevaba
dias sin vaciarse del todo, como si Roma ain no
terminase de convencerse que el Conclave ya habia
concluido.

Era el domingo del Buen Pastor y el Papa hablo
de vocaciones con la urgencia que desde diversas partes
del mundo los obispos sienten: “La Iglesia tiene mucha
necesidad de ellas”, dijo sin adornos, y pidio6 a los fieles
que acojan y acompaifien a los jovenes que buscan un
camino de servicio. “jNo tengan miedo de aceptar la

'79

invitacion de Cristo!”, exclamo.
Pero fue en la segunda parte del mensaje donde

el nuevo Papa mostrd, con claridad que no dejaba lugar a
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interpretaciones ambiguas, cudl seria su tono ante los
conflictos del mundo.

Recordd que el 8 de mayo —el dia exacto de su
eleccion— era también el aniversario del fin de la
Segunda Guerra Mundial, el dia de la Liberacion. Y
recordando a Francisco confirmé que se vive “una
tercera guerra mundial a pedazos”. Y luego dijo, en voz
alta, ante la plaza llena: “;{No mas guerra!”

Es logico que un pontifice apele por la paz; desde
hace mas de un siglo ningun pontifice ha utilizado la
retorica para exaltar batallas o guerras. Y, sin embargo, la
exhortacion de Ledn emociond a los asistentes en la
plaza quienes respondieron con loas y aplausos.
Asintieron, agradecieron el repudio a la guerra. S6lo uno
que otro fundamentalista, creyente milenarista o feligrés
ideologizado que aun considera que el triunfo bélico,
sangriento y asesino de un pueblo sobre otro, de un
ejército sobre otro, representa algun designio divino,
recriminaron las palabras del Papa: “Estamos en una
guerra divina; y este es el segundo Santo Padre que nos
abandona en la lucha”, me dijo sin ruborizarse un

remedo de cruzado.
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Después, en su mensaje, hablo de Ucrania
(espero que se logre alcanzar una paz auténtica, justa y
duradera; que sean liberados los prisioneros y los nifios
vuelvan a sus familias™), luego de Palestina (“me duele
también la situacion en la Franja de Gaza”) y luego sobre
la tregua entre India y Pakistdn. Tres conflictos y tres
llamados al cese de hostilidades y a la salida diplomatica
de la paz en sus conflictos durante su primer discurso
dominical como pontifice.

Y al final los puso todos en manos de Maria y
envié un saludo a las madres: “Hoy en Italia y en otros
paises se celebra la fiesta de la madre. Mando un
afectuoso saludo a todas las madres, con una oracion por
ellas y por las que estan ya en el Cielo”. En esos breves
minutos, Ledn habia puesto el acento y el estilo de sus

mensajes dominicales tras el rezo del Angelus.

Llamado a la comunicacion desarmada

Cuatro dias después de su eleccion, Leon XIV recibio en

el Aula Pablo VI a més de dos mil periodistas y
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comunicadores que estdbamos acreditados para la
cobertura del Conclave. Era una reunién que los Papas
suelen usar para agradecer la cobertura y decir algo
amable sobre la prensa. Leon XIV la convirtid en una
clase de ética y compromiso periodistico.

Comenz6 agradeciendo, si. Reconocié que los
medios habian logrado transmitir, en esas semanas
intensas, “la belleza del amor de Cristo que nos une a
todos”. Pero luego fue directo hacia donde le interesaba
llegar: “Debemos rechazar el paradigma de la guerra
[...] Debemos decir no a la guerra de las palabras y de
las imagenes”. Cito las Bienaventuranzas para desafiar a
los periodistas —“bienaventurados los que trabajan por
la paz”—y les propuso una comunicacion que “no busca
el consenso a cualquier coste, no se reviste de palabras
agresivas, no asume el modelo de la competicion”.

Pidi6 que la prensa escuche la voz de los sin voz.
Defendio a los periodistas encarcelados en zonas de
conflicto con palabras que salian claramente de una
conviccion y no de un protocolo: “Solo los pueblos
informados pueden decidir con libertad”. Abordd la

inteligencia artificial sin eufemismos (“su potencial
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inmenso requiere responsabilidad y discernimiento”) y
advirti6 que sin un marco ético esas herramientas
profundizarian desigualdades ya abismales.

Y al final cit6 a Agustin —porque siempre, en
Leon XIV, hay una cita de Agustin— con una frase que
era simultineamente un diagndstico cultural y un
llamado personal: Vivamos bien, y serdn buenos los
tiempos. Los tiempos somos nosotros.

El Aula era un mar de idiomas y acentos en un
murmullo permanente, como un zumbido babilénico que
solo se detuvo un minuto cuando la Guardia Suiza
flanque6 un acceso al proscenio performativamente.
Todos callamos porque todos pensamos al mismo
tiempo: “Por alli ingresara Leon XIV”. La colectividad
aplaudid, asintio y se emociond con las palabras del
pontifice; pero en lo individual, muchos teniamos
nuestra propia agenda. Nuestro propio encuentro
idealizado del Papa con nosotros, los periodistas.

—Yo quiero pedirle una selfie... ;(creen que se
pueda? —mnos confi6 en voz alta una periodista
venezolana que labora en un medio estadounidense a los

diez o doce colegas que estdbamos en torno suyo y con
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la intencion de acercarse mas a la baranda por si el
pontifice pasaba por el pasillo central a saludar a los
presentes. La confesion espontanea de la colega animo a
otros a decir en voz alta:

—Nosotros somos de Peru, donde estuvo el
Papa...

Los periodistas que escuchamos aquello pusimos
de inmediato atencidon al pequeiio grupo de enviados
desde la nacidon donde Prevost realizo buena parte de su
servicio misionero y episcopal: un director de noticias,
una presentadora, un camarografo y un redactor. El
olfato periodistico nos orientd de inmediato a pensar que
quiza en ellos habria alguna buena historia. La misma
venezolana reacciono:

—~Qu¢é bien. Felicidades. Oigan, ¢y qué sintieron
cuando escucharon que Prevost era el Papa?

—Mucha emocioén, tomamos el primer avion
para aca.

—Oh, entonces no estaban aqui cubriendo el
conclave.

—No. En realidad estamos en otros temas.

— Pero, justedes son de Chiclayo?
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—No. De Lima.

—Ah, ;pero conocieron a Prevost como obispo
alld o como misionero?

—No —respondié el director con una sonrisa
honestamente emocionada; y, para romper el silencio
incomodo finalmente nos dijo: “Queremos ver si nos
recibe”.

Miré al derredor; mas de dos mil personas alli
presentes sentiamos lo mismo y, en el fondo, no es
ingenuidad porque el periodismo nos lleva a lugares
insospechados y de la manera menos probable.

Como lo previo la colega sudamericana, el Papa
pas6 por el pasillo central saludando a los
comunicadores; como ella se abrid paso hasta colocarse
frente a la valla pudo tocar fugazmente la mano del
pontifice pero no pudo tomarse una selfie con ¢l, yo
tomé un video con mi teléfono y lo envié a la redaccion
junto con mi nota.

Sali del Aula Pablo VI con la sensacion de haber
escuchado a alguien que lleva décadas pensando en lo
que dice antes de decirlo. No es un orador nato en el

sentido espectacular del término. Es algo mas
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infrecuente y mas 1til: un hombre que habla porque tiene
algo que decir.

Fuera del Aula me encontré nuevamente con mis
colegas argentinos y con Lucio Adridn Ruiz,
experimentado secretario de comunicaciones con
Francisco. Estaba feliz por como habia resultado el
evento, intercambiamos algunos pareceres y los colegas
nos tomaron una fotografia de la que dijeron que parecia
que ambos llevabamos nuestra arma comunicativa en las
manos (el teléfono inteligente).

—No nuestra arma... nuestra herramienta —dijo.

Y no pude estar més de acuerdo.
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EPILOGO

Veinte dias. Eso durd mi estancia en Roma. Veinte dias
que comenzaron con un mensaje a las tres de la
madrugada donde me notificaron la muerte del Papa y
que terminaron con un Papa nuevo, activo y feliz,
saludando a los periodistas y pidiéndonos que nuestro
oficio no perpetuara violencias.

En esos veinte dias vi llorar a peregrinos de cinco
continentes frente a un féretro sencillo. Vi a cardenales
de los sitios mas dispersos del mundo caminar bajo las
columnatas de Bernini con la gravedad desconcertada de
quien ha cruzado un océano para participar de algo que
supera su comprension previa. Vi a cuarenta hombres y
mujeres del pueblo tradicionalmente despreciados, con
rosas blancas ante una escalinata donde la historia dice
que ‘nevo en verano’ y donde se edifico el santuario
mariano mdas antiguo de Occidente, para despedir a un
pontifice que los puso en el centro cuando todos los
marginaban y excluian. Vi dos fumatas negras y una

fumata blanca contrastar contra un soleado cielo azul. Vi
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al Papa saludar a su equipo de prensa y a los vaticanistas
mas experimentados, recibiendo sus felicitaciones y las
primeras solicitudes de entrevistas.

Robert Francis Prevost no es Francisco. No
pretende serlo y seria un error exigirselo. Francisco fue
inimitable precisamente porque fue ¢l mismo con una
intensidad que agot6 a sus colaboradores, desconcert6 a
sus adversarios y conmovi6 a millones de personas que
no sabian que necesitaban ser conmovidas de esa
manera. Leon XIV es otra persona: un pastor mas
reservado, mas institucional en el mejor sentido del
término, mas paciente con los procesos y mas
desconfiado de las soluciones que llegan demasiado
rapido.

Pero hay algo que los une que no esta en los
documentos ni en los gestos ni en los discursos. Estd en
esa frase de San Agustin que Prevost lleva como lema
desde antes de ser cardenal y que ahora lleva como Papa:
In Illo unum. En aquél que es uno, somos uno. La unidad
no como uniformidad, ni como borramiento de las
diferencias, sino como destino compartido de una

humanidad que viene del mismo lugar y va al mismo



173

lugar y en el trayecto se empefa, con mas o menos €éxito,
en no olvidarlo.

Francisco lo dijo con gestos y metaforas y viajes
a las periferias y lavatorios de pies en las carceles. Leon
X1V, pareciera, lo dira con tiempo. Con esa paciencia
que propone a un mundo frenético como signo de
contradiccion. Con esa espera que conecta y elige no
saber, sino tomar partido y participar.

“En los dias pasados hemos podido ver la belleza
y sentir la fuerza de esta inmensa comunidad”, dijo Ledn
XIV y me parece una buena frase con qué terminar estos
veinte dias en Roma entre el duelo y el renacimiento;

porque, a fe mia, que es verdad.

-000-
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Contraportada

La noticia de la muerte del papa Francisco, ocurrida el
21 de abril no solo marcé el final de un pontificado, sino
el cierre de una era de audacia pastoral que transformo la
imagen y las prioridades de la Iglesia catolica universal.

Su legado, tejido entre gestos revolucionarios y
reformas estructurales, sera recordado como un intento
radical por motivar un nuevo lenguaje cristiano en clave
de ternura, apertura y apertura a los cambios. En este
estilo evangélico, el perdon y la misericordia fueron
planteados como motores de la conversion cristiana; los
pobres y las periferias fueron ubicados en el centro de la
historia y del dinamismo social; y la sinodalidad —el
caminar juntos- se rehabilitd como el método de ser
Iglesia sobre la piel de la realidad.

Sus funerales y los novendiales evidenciaron el
impacto de Francisco en la historia de la Iglesia; pero
también el mundo y los fieles catdlicos vibraban con
intensidad en la expectativa del nuevo pontifice.

Tras dos dias de un conclave inédito y

supernumerario, el humo blanco salié a las 6:07 de la
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tarde del 8 de mayo. El nuevo Papa eligi¢ llamarse Leon
XIV. Sali6 al balcén y menciond de inmediato “La paz
esté con todos ustedes” y ese ha sido su programa
pontificio.

Veinte dias. Un pontificado cerrado y otro

abierto.
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